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Prologue

L a route rappelle celle de la Riviera française : 
un ruban sinueux, pas très large, serpentant 

dans un paysage escarpé. Le soleil est radieux, la 
mer en contrebas scintillante comme après une 
averse printanière.

Claire Sagnac conduit la voiture qui suit direc-
tement celle de son amie Elisabeth. Devant et der-
rière elles défile la longue chenille des véhicules 
des autres convives.

La température est estivale et tous ceux qui 
peuvent décapoter l’ont fait. Au vent flotte une 
multitude de foulards colorés et de cheveux longs, 
parfois retenus par des bandeaux sages, parfois on-
doyant librement dans l’air limpide.

Les voitures passent une à une à la hauteur du 
panneau : virages serrés, sur deux kilomètres. La 
colonne prend le premier de la série en douceur. 
Au fur et à mesure que se négocient les courbes, 
les conducteurs se piquent au jeu : il faut aller un 
peu plus vite chaque fois, c’est amusant d’entendre 
les pneus crisser à la suite. Elisabeth n’est pas une 
pilote émérite et au bout de la troisième épingle, 
elle cesse d’accélérer, laissant les voitures devant 
elle prendre de l’avance.
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« J’aime mieux ça. Je n’aime pas conduire trop 
vite », se dit Claire.

Il y a un nouveau virage, et d’autres encore. Puis 
la ligne droite trompeuse, bien connue des gens du 
coin : car après quelques centaines de mètres, la 
route se cabre en une ultime épingle, la plus serrée 
de toutes.

Dans l’ombre de l’abribus comme tombé là, peu 
avant que ne s’achève le tronçon rectiligne, Claire 
aperçoit une femme dont la posture lui fait tourner 
la tête : que peut donc bien faire cette personne à la 
silhouette sèche, posée là, plus droite qu’un « i », en 
plein cœur d’une après-midi ensoleillée de juin ?

Lorsqu’elle ramène son regard sur la route, c’est 
pour voir la voiture de son amie filer sans rien 
changer à son cap, droit vers l’abîme.
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Chapitre premier

Le signal sonore annonçant la fermeture des 
portes retentit une première fois, puis une autre. 
Au cinquième coup, les portes se refermèrent dans 
un bruit d’air comprimé soulagé de recouvrer la li-
berté, tandis que sur le quai, quelques retardataires 
interrompaient net la course qu’une seconde plus 
tôt, ils croyaient encore pouvoir gagner. La rame 
s’ébranla, fluide. Quelque part à l’avant, un des es-
sieux se mit à grincer. Rapidement, le train quitta 
les néons crus de Jolicœur et se fondit dans l’obscu-
rité humide du boyau.

Encombrée d’un grand fourre-tout, son ordi-
nateur portable coincé sous son bras gauche et 
l’épaule alourdie par un sac à dos en cuir usé, Alice 
Patterson cherchait une place libre des yeux. Elle 
avisa un siège au fond de la rame, qu’elle traversa 
en se faufilant, s’excusant d’un sourire charmant 
auprès des personnes qu’elle dérangeait à son pas-
sage. Elle se pencha pour dégager de son épaule la 
bretelle de son vieux sac. Celui-ci rechigna un ins-
tant à quitter son perchoir, puis se lança et atter-
rit, tête en bas, sur le siège en plastique bleu. Alice 
flaira un désastre, le sac mal fermé qui s’ouvre et 
rend, béant, son contenu hétéroclite. Mais celui-ci 
resta docilement fermé, aucune avalanche ne sem-
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blant être à l’ordre du jour. Alice le soulevait par 
une bretelle pour s’asseoir lorsqu’un virage brusque 
la fit s’a!aler. Se calant tant bien que mal dans le 
siège dur, elle entassa son encombrant viatique sur 
ses genoux et croisa ses bras au-dessus de la pile, 
évitant le regard de ses voisins de compartiment : 
ses gesticulations matinales n’avaient pas l’air à 
leur goût. La femme d’une cinquantaine d’années 
assise juste à côté d’elle n’avait pas bougé pendant 
toute la manœuvre, et sa présence monolithique ne 
faisait que trop bien comprendre qu’elle ne lâche-
rait pour rien au monde ne serait-ce qu’une once de 
sa surface de siège acquise de haute lutte.

Mal à l’aise, Alice laissa ses yeux vagabonder à 
l’extérieur, même s’il n’y avait rien à voir, hormis la 
vitre usée. Un air légèrement fétide s’échappait de 
la ventilation au bas de celle-ci. Il faisait très chaud 
depuis son arrivée et cette nouvelle journée serait 
probablement pareille aux précédentes. La pluie 
était heureusement annoncée sur Montréal en fin 
de soirée. Cela ferait du bien.

Déjà, le train quittait les ténèbres pour une 
halte. Deléglise. Alice leva les yeux vers le pan-
neau a"chant les arrêts de la ligne. Peel, Fronte-
nac, Viau, Cadillac. « C’est étonnant », se dit-elle, 
« comme d’un pays à un autre de même langue, les 
noms de lieux peuvent changer, et pas seulement 
les noms, c’est normal qu’ils soient di!érents, c’est 
leur raison d’être, de distinguer, d’identifier, c’est 
nécessaire pour se repérer ». Non, c’est aux sonori-
tés qu’elle pensait, une réflexion qu’elle s’était faite 
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adolescente, déjà, lors des rares vacances de neige 
qu’elle avait eu l’occasion de passer dans les Alpes, 
tantôt en Valais, tantôt en Haute-Savoie. Elle avait 
trouvé que du côté suisse, tout finissait en –az, et 
ça sonnait balourd, tandis que dans les vallées fran-
çaises, on donnait dans le prétentieux à tendance 
snob, des noms en –inges par exemple, des noms 
composés aussi, et des saints-machins-de-par-là-
bas, même pour un hameau de dix âmes. Et elle 
s’était demandée si c’était cet accent « suisse » si iné-
légant d’un côté et cette fatuité tellement française 
de l’autre qui déteignaient sur son jugement, ou si 
certains noms sonnaient bien plus lourdaud que 
d’autres. Elle retrouvait un peu de cela au Québec : 
on avait beau parler français, le métro d’ici n’avait 
rien à avoir avec le métro parisien et ses noms des 
stations alambiqués : Réaumur-Sébastopol — son 
préféré —, Châtelet-les-Halles ou Maubert-Mutua-
lité. Ici, on était dans une simplicité un peu rude, 
sans point commun entre les noms, tantôt anglais, 
tantôt français, parfois assemblés sans logique, sim-
plement juxtaposés, parfois simples, confinant au 
dépouillement, et c’était cette hétérogénéité même 
qui faisait leur cohérence : on était dans le métro de 
Montréal et on ne pouvait pas être ailleurs.

Elle porta à nouveau son regard au-delà de la 
vitre sale, sur le mur qui défilait à vive allure. Des 
lumignons anémiques éclairaient régulièrement la 
danse des gaines électriques. Sans le vouloir vrai-
ment, elle prêta une oreille distraite aux rares dis-
cussions qui rompaient la progression silencieuse 
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des voyageurs. Le ton était mal réveillé, les propos 
échangés factuels, « tu rentres à quelle heure ? », 
« on s’appelle à midi », « salue bien ta femme ». Ça 
chantait, ça nasillait, ça traînait. Elle ne comprenait 
pas tout et à vrai dire elle ne cherchait pas, simple-
ment bercée par la musique des sons humains et 
mécaniques mêlés.

Longueuil-Université de Sherbrooke, lut-elle en 
concentrant à nouveau son attention sur le plan du 
parcours. C’est là qu’elle allait passer le plus clair de 
son temps au cours des deux années à venir. « Là, 
et dans ce métro » songea-t-elle en considérant la 
longue chenille de stations qu’elle devrait avaler 
chaque matin et chaque soir.

L’appartement qu’elle avait trouvé à louer se 
situait dans une zone calme au sud-ouest de Mon-
tréal, à l’exact opposé du campus de Longueuil, 
lové sur la rive anglophone du St-Laurent. Elle 
n’avait eu que peu de temps pour chercher un lo-
gement avant son départ et avait rapidement porté 
son choix sur ce petit studio sis dans un immeuble 
récent, en dépit du fait qu’il était passablement 
éloigné de son lieu de travail. Trois jours plus tôt, 
lorsque le taxi s’était engagé dans sa rue, pareille 
à une centaine d’autres dans cette partie de la ville 
découpée en une immense résille quadrangulaire, 
elle avait été aussitôt frappée par les palissades 
en nombre que dominaient des panneaux aux di-
mensions impressionnantes, vantant des condos 
spacieux et tout équipés. C’était avec soulage-
ment qu’elle avait découvert que son domicile se 
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situait dans une section de l’interminable rue où il 
n’y avait aucun chantier en cours. Précédée d’une 
rangée d’arbres à la frondaison tou!ue, la bâtisse, 
un petit immeuble de briques claires qui possédait 
trois entrées indépendantes, se situait légèrement 
en retrait de la rue. Une partie des appartements 
étaient loués meublés. Probablement les résidents 
étaient-ils majoritairement des expatriés, comme 
elle. Elle n’avait encore croisé personne, hormis 
la gardienne qui l’attendait le jour de son arrivée 
pour lui faire faire le tour des lieux. Une personne 
à l’abord souriant, toute prête à rendre service, 
mais qui lui avait, dans le même temps, semblé dis-
crète, ce qui lui avait attiré la sympathie immédiate 
d’Alice. La jeune femme n’avait pas mis longtemps 
à disposer ses modestes biens dans son studio lumi-
neux et intelligemment aménagé : quelques habits, 
des a!aires de toilette, une série de bibelots et de 
photos qui décoraient déjà son petit appartement 
de Brest.

La rame continuait son parcours métrono-
mique, avalant et recrachant sa cargaison humaine 
à chaque nouvel arrêt. À McGill, Alice regarda 
une mère tenter vainement de replier d’une main 
et d’une jambe la poussette de son bambin, calé 
entre sa hanche et son bras gauches, dans l’espoir 
de pénétrer plus aisément dans la rame désormais 
bondée. Elle se contorsionnait encore sur le quai 
quand le train redémarra. À travers la vitre terne, 
Alice la vit bouger vivement les lèvres en regardant 
son gamin d’un air courroucé.
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Une voix synthétique annonça Berri-UQAM. 
Alice se leva promptement, contournant aussi sou-
plement que possible les deux genoux inamovibles 
de sa voisine et se laissa porter hors du wagon par 
la vague de fonctionnaires pressés de rejoindre 
leurs bureaux. Sur le mur de béton face à elle, une 
horloge numérique indiquait sept heures qua-
rante-cinq. La ligne jaune qu’elle devait emprun-
ter jusqu’à Longueuil ne comptait que trois haltes 
au total, cela ne devrait pas prendre plus de cinq 
minutes, estima-t-elle. « J’ai largement le temps de 
prendre un café » s’accorda-t-elle en se dirigeant 
vers les escalators menant au terre-plein extérieur.

Dehors, les gratte-ciel avaient une allure conve-
nable, mais ils avaient beau être plus modernes que 
ceux de New York, moins défraîchis et moins sales, 
il leur manquait de la hauteur, aux sens propre 
et figuré ; ils paraissaient tassés par rapport aux 
cousins altiers de la Grande Pomme. Comme ces 
gens de la campagne tirés à quatre épingles pour 
se rendre à la ville, mais si mal à l’aise dans leurs 
tenues apprêtées qu’on devine aussitôt d’où ils 
viennent.

— Un espresso double, s’il vous plaît. Et don-
nez-moi aussi un beignet, dit Alice au grand gail-
lard qui tenait le co!ee shop.

— Un petit double et un beignet, voilà, Made-
moiselle, ça vous fait deux dollars et six cents.

Les « t » et les « d » chantaient, « ts », « dz », et 
dollar semblait avoir trois « a » d’a"lée. « Bienve-
nue au Québec », songea Alice en coinçant le bei-
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gnet entre son menton et la tasse de café. Elle avisa 
un large muret à quelques pas de là et s’y installa 
pour déguster son petit-déjeuner. Le soleil gagnait 
du terrain à vue d’œil et autour de l’entrée sans âme 
du métro, le pavage assombri par le nettoyage ma-
tinal claircissait déjà.
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Chapitre 2

L’ immense hall d’accueil de l’université était 
vide. On était en période de vacances et il 

était encore tôt.
Alice se dirigea vers le panneau d’informa-

tion où s’a!chait le plan du campus. Le site de 
Longueuil était une dépendance de l’Université 
de Sherbrooke, située à une bonne centaine de 
kilomètres de là. Ses principaux centres d’activité 
étaient la santé, l’ingénierie, les arts et lettres et 
les sciences humaines. Tout récemment, un nou-
veau pôle entièrement dévolu à l’environnement 
était venu s’ajouter aux facultés existantes. C’est là 
qu’était installé le Laboratoire de biologie des éco-
systèmes dans lequel Alice venait d’être engagée. 
Les travaux qu’elle allait y mener pendant deux 
ans s’inscrivaient dans le prolongement de son doc-
torat et du programme d’étude de la biologie des 
estuaires auquel elle avait été associée pendant ses 
trois ans passés à Brest, dans le centre de recherche 
d’Océanopolis.

« Il faut donc que je ressorte et que j’aille tout 
droit. Ça doit être le grand bâtiment vitré tout neuf 
que j’ai vu en sortant du métro, de l’autre côté de 
l’esplanade ». Elle tentait de rééquilibrer sur ses 
épaules les deux gros sacs qu’elle avait posés à terre 
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le temps de consulter le panneau, lorsqu’elle avisa 
un homme d’une cinquantaine d’années qui venait 
de sortir de l’ascenseur et se dirigeait vers elle, sou-
riant.

— Besoin d’un coup de main ? demanda-t-il.
— À vrai dire, ça n’est pas de refus. Tout ça pèse 

un poids invraisemblable, répondit Alice.
— Mmh, Française, non ? Est-ce que j’ose vous 

demander votre nom ?
— Alice Patterson. Oui, je suis Française, je 

viens d’arriver au Québec pour travailler sur un 
projet en biologie.

— J’ai vu juste ! jubila l’homme. À vous voir 
comme ça, encombrée de tout votre savoir, j’ai 
bien pensé que c’était vous que j’attendais. Je me 
présente : Jean-Pierre Arcand, responsable du Pôle 
Environnement. Ravi de vous accueillir parmi 
nous. Mais suivez-moi, l’équipe vous attend. L’en-
droit paraît désert parce que les étudiants ne sont 
pas là, mais la plupart des chercheurs ont fini leurs 
vacances. Vous verrez, il y a plus de monde qu’on 
pourrait le croire.

Jean-Pierre Arcand était grand et mince, maigre 
même, si l’on se référait à la chemise qu’il portait, 
beaucoup trop ample pour lui. Il sou!rait d’un léger 
strabisme divergent et lorsqu’on le regardait, on ne 
savait pas quel œil fixer. Alice songea qu’il était ob-
jectivement vilain, ce qui n’ôtait rien au fait qu’elle 
l’avait instantanément trouvé plein de charme, et 
pas uniquement parce qu’il lui avait proposé de la 
décharger de son fardeau. Sa voix, peut-être, chan-
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tante et enjouée. Ou ses yeux bruns pétillants, que 
de petites pattes d’oie rendaient plus rieurs encore.

Tout en la guidant à travers les grands espaces 
presque vides de l’université, Jean-Pierre Arcand 
se livrait à une analyse du même ordre sur sa 
consœur. La jeune femme, élancée, avait été gâtée 
par la nature. Ses cheveux blonds et bouclés coupés 
court mettaient en valeur le teint mat de son visage, 
illuminé par de grands yeux gris-vert.

— Depuis combien de temps êtes-vous à Mon-
tréal ?

— Je suis arrivée il y a trois jours.
— Et où avez-vous trouvé à vous loger ? Je suis 

navré de n’avoir pu répondre positivement à votre 
demande de chambre : les logements d’étudiants 
leur sont strictement réservés, à l’exclusion des 
chercheurs ou de tout autre personnel universitaire 
touchant un salaire.

— Je me suis renseignée auprès des deux agences 
que vous m’aviez recommandées, et j’ai aussi fait 
des recherches de mon côté. Je voulais quelque 
chose de spacieux. En matière de chambres de 
bonnes étriquées, j’ai donné.

— Et vous avez trouvé facilement ?
— J’ai eu de la chance, il restait un grand studio 

dans un immeuble de meublés à la rue Lauren-
deau. À moins de cinq minutes à pied de la station 
de Jolicœur.

— Après vous, je vous en prie, l’interrompit-il en 
retenant la lourde porte de verre donnant accès au 
Pôle Environnement. Jolicœur, ça n’est pas la porte 
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à côté, mais le quartier porte plutôt bien son nom. 
Ma sœur y habite et elle est contente. C’est très 
tranquille.

— C’est vrai. Le seul défaut, c’est la distance ; le 
trajet est plus long que ce que je croyais, à vrai dire. 
Je l’ai fait pour la première fois en entier ce matin, 
et…

Arcand la coupa une nouvelle fois :
— Désolé de vous arrêter, mais nous y voilà.
Déposant les deux gros sacs d’Alice au pied 

d’une paroi en verre dépoli qui portait la mention 
« Unité de génie environnemental », Arcand tâta sa 
chemise et sortit son badge de sa poche gauche.

— Je vous indiquerai après où aller chercher 
votre passe, poursuivit-il. Il vous faudra remplir 
aussi une série de papiers o!ciels, mais pour l’ins-
tant, je vous propose de faire un petit tour du pro-
priétaire.

Pendant les premières phrases échangées, il 
s’était astreint à lisser son élocution mais le naturel 
revenait et voilà que propriétaire prenait soudain 
un « s », après le « t », et un « a » circonflexe avant le 
« aire ».

La porte sécurisée donnait sur un grand espace 
ouvert, découpé — pour autant qu’Alice pût en 
juger — en huit modules, séparés par des étagères à 
hauteur d’homme.

— Salut, vous autres, dit Arcand en élevant la 
voix. Pourriez-vous me rejoindre quelques mi-
nutes ?

Des têtes apparurent dans le dédale de biblio-
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thèques et quelques instants plus tard, six per-
sonnes se tenaient autour d’eux, à l’entrée de la 
pièce.

— J’aimerais vous présenter notre nouvelle col-
lègue, Alice Patterson. Elle nous vient d’Océanopo-
lis, à Brest, où elle a travaillé deux ans…

— …trois, rectifia Alice, regrettant aussitôt cette 
précision inutile.

— Trois, excusez-moi. Miss Patterson est char-
gée d’étudier l’impact du réchau!ement climatique 
sur les micro-organismes en eau douce et en eau 
mixte.

Arcand fut interrompu par une jeune femme 
asiatique qui prit la parole en anglais :

— Pardonne-moi, Jean-Pierre, mais je profite 
tout de suite de me présenter : je m’appelle Tamiko 
Okihisa et j’ai commencé à travailler sur ce projet 
au début de cette année, en collaboration avec 
l’Observatoire du Saint-Laurent. Je m’occupe du 
suivi des variations de température et de salinité, 
en compilant les données des cinquante dernières 
années.

— Je me demande parfois pourquoi je continue 
de venir travailler ici, vous n’avez visiblement pas 
besoin de moi, reprit Arcand en esquissant une 
moue exagérément dépitée qui fit rire l’assistance.

Et d’ajouter :
— Merci, Tamiko, pour ces informations que 

j’aurais été bien incapable de donner, tandis que la 
jeune Japonaise rougissait. Alice, je vous présente 
donc Tamiko qui sera votre partenaire directe sur 



22 Catherine May

ce projet. Nous vous avons réservé la cage du fond 
— c’est le petit nom qui nous paraissait le plus adé-
quat pour désigner les emplacements si spacieux 
dont l’Université nous gratifie dans sa très grande 
générosité. Ici, nous sommes dans la partie bureau, 
avec la bibliothèque, au fond à droite, derrière la 
paroi noire. Cette porte-là, dit le professeur en dési-
gnant une grande baie coulissante en verre dépoli 
derrière lui, donne accès aux labos. Nous avons 
un petit espace de niveau 2 pour certaines analyses 
délicates. Max et Julie se feront un plaisir de vous 
expliquer les procédures de sécurité.

Tout en parlant, il désigna brièvement deux col-
laborateurs, ceux qui devaient, en toute logique, 
répondre à ces noms-là. Puis il jeta un rapide coup 
d’œil à sa montre et reprit :

— Je n’ai hélas pas beaucoup de temps à vous 
consacrer aujourd’hui. À vrai dire, je n’en ai pas du 
tout, je suis déjà en retard. Je vous laisse donc aux 
bons soins de mon assistant. Loïc, je te laisse conti-
nuer les présentations ? demanda-t-il à la seule per-
sonne du groupe qui portait une blouse blanche. 
Désolé de vous laisser aussi abruptement aux mains 
de la drôle d’équipe de l’UGE, Alice. Je me rattrape-
rai un de ces prochains jours, je vous le promets.

— Dieu vous garde, Dame Patterson ! S’il se 
lance dans le panorama de la recherche au Québec, 
vous êtes fichue, lança le bonhomme rondouillard 
qu’Arcand avait présenté avant son assistant.

Pourtant volontiers fâchée avec les prénoms, 
Alice avait retenu le sien sans peine : il s’appelait 
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Max et ça lui allait comme un gant, à cet immense 
gaillard dont elle devinait sous l’enrobage moel-
leux que c’était aussi une bête de muscles.

— Tu ne perds rien pour attendre, ô Magnus, 
répondit Arcand en lançant encore à l’attention 
d’Alice : ils sont bizarres, mais vous vous y ferez, 
vous verrez.

Max apprendrait par la suite à Alice que Magnus 
était son vrai prénom, une vieillerie que son père, 
un as de généalogie, avait tenu à lui donner en sou-
venir d’un des vertueux aïeux de la famille, débar-
qué au Québec avec Champlain. Il lui expliqua éga-
lement que le moyen le plus rapide de le mettre en 
colère était de l’appeler ainsi. C’était Max, un point 
c’est tout. Et il avait ajouté, hilare : « Si tu veux pas 
que je te cogne, tu as avantage à te rappeler ce que 
je viens de te dire, ma blonde. »

Un silence un peu emprunté plana quelques ins-
tants après le départ du professeur. Puis l’homme à 
la blouse blanche prit la parole :

— Bien, je vais continuer les présentations, 
puisque ce brave Arcand a fait les choses de façon 
complètement fantaisiste.

Il régnait visiblement dans le labo une réjouis-
sante complicité. L’homme reprit :

— Je m’appelle Loïc, et mes parents ont même eu 
la bonté de me donner un patronyme : Lafortune. 
Je suis l’assistant d’Arcand, notre grand manitou du 
Pôle Environnement. J’ai la charge de cette unité. 
Le Laboratoire de biologie des écosystèmes où vous 
travaillerez avec Tamiko est un module indépen-
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dant au sein de l’UGE. Dans les faits, nous travail-
lons tous ensemble, bénéficions des mêmes infras-
tructures et nos di!érents projets s’interpénètrent, 
mais le financement du LBE est assuré non pas par 
l’Université de Sherbrooke mais par l’Observatoire 
du Saint-Laurent. Mais je m’égare, revenons-en 
aux présentations. Vous connaissez déjà Tamiko, 
votre partenaire de recherche, de même que Max 
Gauvreau et Julie Vaillancourt, nos deux prépara-
teurs. Voici Monsieur Charles, notre climatologue 
préféré — Charles, c’est son nom de famille. Son 
prénom, c’est Clément. Comme ça, on est sûr de 
se planter une fois sur deux. Et enfin, Stan, Stan 
McKenzie, notre informaticien, le roi des bases de 
données.

— Vous travailliez déjà ensemble avant que le 
Pôle Environnement ne soit construit ? s’enquit 
Alice.

— Max, Julie, Stan et moi étions déjà dans 
l’équipe d’Arcand à la fac de Science de Sherbrooke. 
En ce qui me concerne, j’ai fait tout mon cursus 
avec lui. Il vous a dit que nous étions bizarres mais 
vous verrez, c’est lui, le plus fou. Clément et Stan 
ont intégré l’UGE à sa création. Cette unité est une 
émanation indirecte des accords de Kyoto : après 
l’entrée en vigueur du traité, en 2005, le gouverne-
ment canadien a voulu donner des signes forts de 
sa nouvelle implication écologique et a créé plu-
sieurs structures de veille environnementale. Les 
pressions exercées entre autres par les milieux du 
tourisme, inquiets d’une succession d’hivers beau-
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coup plus doux qu’auparavant, ont accéléré la mise 
en place de la nôtre.

Monsieur Charles, qui était jusque-là resté un 
peu en retrait du groupe, adossé à la porte menant 
au laboratoire, fit quelques pas et vint s’accouder à 
la longue étagère noire et métallisée plus basse que 
les autres qui faisait o!ce de desk, matérialisant la 
séparation entre l’entrée et la partie bureaux. D’une 
voix un peu maniérée, il intervint à son tour :

— Les signes forts, les gouvernements sont 
champions. Mais on ne peut pas dire que le pays 
soit très bon élève. Entre l’exploitation inten-
sive des forêts du Grand Nord ou les hallucinants 
champs bitumineux de l’Alberta, il n’y a pas de 
quoi pavoiser.

— Le Canada est même le plus grand consom-
mateur d’énergie par habitant au monde ! On n’a 
e"ectivement pas de quoi être fiers. Pourtant, le 
pays a sincèrement essayé de faire un e"ort en rati-
fiant le protocole de Kyoto en 2002. Mais les pre-
mières échéances fixées par celui-ci approchent et 
du coup, cet accord est de plus en plus contesté : vu 
que les émissions de CO2 ont pris l’ascenseur ces 
dernières années, au lieu de diminuer, les amendes 
promettent d’être salées et les mesures à prendre 
contraignantes, ce qui crispe passablement les poli-
tiques, toujours désireux de caresser leur électorat 
dans le bon sens du poil.

— Espérons qu’à terme, ils ne remettront pas 
en cause les structures comme la nôtre, poursuivit 
Clément Charles d’un ton sinistre.
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— Je ne pense pas, non, répondit Lafortune. Les 
institutions de ce !pe sont au contraire une caution 
vis-à-vis de la communauté internationale. S’il le 
faut, nous autres, preux chevaliers de l’UGE, conti-
nuerons seuls de veiller sur la santé de notre planète.

Loïc Lafortune accompagna ses mots d’un geste 
ample, s’immobilisant un instant dans une posture 
de conquérant, la main tendue vers une foule invi-
sible. Alice appréciait ce ton badin. « Beau garçon, 
qui plus est, songea-t-elle en détaillant son nou-
veau collègue. Il doit avoir à peu près mon âge, 
au milieu de la trentaine », estima-t-elle. Il avait 
sa taille et comme elle, une silhouette svelte et le 
teint bronzé. Sa chevelure désordonnée, brune 
comme ses yeux, conférait beaucoup de douceur à 
son visage, contrastant avec l’austérité de sa blouse 
blanche soigneusement repassée.

Il reprit, posément :
— Notre équipe se concentre sur trois pro-

grammes prioritaires. L’étude, à large échelle, de 
l’impact des variations climatiques sur les micro- 
organismes terrestres et aquatiques : c’est le do-
maine privilégié de Clément, Julie et Stan. Max 
et moi, également assistés de notre roi de l’infor-
matique, travaillons en collaboration plus directe 
avec les biologistes de Sherbrooke sur la question 
des émissions de CO2. Nous avons des dizaines 
d’années de données à compiler : les stations météo 
existent en e"et depuis longtemps, mais leurs en-
registrements sont encore largement sous-exploi-
tés. Parallèlement, nous sommes en train d’étof-
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fer le réseau et de renouveler progressivement les 
instruments de mesure. C’est cher, mais c’est un 
présupposé indispensable si l’on veut disposer de 
statistiques fiables. Enfin, Tamiko nous a rejoints 
il y a huit mois. Comme elle vous l’a dit, elle tra-
vaille « en zoom avant » sur la problématique des 
changements de populations microscopiques dans 
la zone spécifique de mélange des eaux : l’eau 
salée de l’océan remonte en e!et le Saint-Laurent 
jusqu’à l’île d’Orléans. Dans la mesure où la ban-
quise emprisonne les eaux du fleuve de moins en 
moins longtemps et de moins en moins vers le sud, 
on est en droit de penser que la nature des planc-
tons, algues et autres bébêtes d’eau douce et salée, 
de même que leurs quantités, vont évoluer.

La petite équipe était toujours debout dans l’en-
trée. Max croisa les bras avant d’enchaîner :

— Le phénomène est déjà perceptible sur les 
macro-organismes, si on peut qualifier ainsi pois-
sons et autres baleines. Ce qui explique que les 
lobbys du tourisme aient encouragé la création du 
Pôle Environnement. Prenons les baleines, par 
exemple : ces dernières années, elles sont descen-
dues moins au sud et on ne les a vues que très rare-
ment à Tadoussac. Même si ça n’est pas un pilier 
de l’économie touristique, c’est un sacré manque 
à gagner pour des petites boîtes qui proposent des 
excursions sur le fleuve et o!rent du travail dans 
des coins éloignés des principaux centres d’activité.

Loïc Lafortune reprit :
— Comme je l’ai dit tout à l’heure, ce dernier 
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programme est piloté par l’Observatoire du Saint-
Laurent. Vous connaissez d’ailleurs Alexei Ivanov, 
je crois ? Il m’a dit que vous vous étiez déjà croisés 
en France.

— Oui, je l’ai rencontré à trois reprises, lors des 
tables rondes annuelles organisées par Océanopo-
lis. Mes travaux sur les estuaires de la côte Atlan-
tique l’ont beaucoup intéressé, compte tenu de leur 
similitude avec la problématique du Saint-Laurent.

La femme corpulente qu’Arcand avait présentée 
comme étant Julie sortit du silence poli dans lequel 
elle se tenait depuis le début de l’échange :

— Hey, les gars, sauf le respect que je vous dois, 
vous ne croyez pas qu’on pourrait s’asseoir autour 
d’un bon café pour continuer cette discussion — ou 
une autre. On n’est pas non plus obligés de balan-
cer tout notre savoir en une heure chrono ?

— Même si je ne suis pas certain que l’expres-
sion « bon café » soit le parfait reflet de la réalité, je 
partage grandement cet avis, enchaîna monsieur 
Charles. Allons donc nous ragaillardir d’un bon jus 
de chaussettes ! Stan, Tamiko, vous en êtes ?

— Bien sûr, répondirent-ils en chœur.
Regagnant très momentanément leur poste de 

travail pour saisir, qui un sac, qui un porte-mon-
naie, la petite équipe quitta le labo et emprunta 
dans l’autre sens le chemin qu’Alice avait fait avec 
Arcand un peu plus tôt. Au cours de l’heure qui 
s’était écoulée depuis son arrivée, les lieux s’étaient 
un peu animés, et lorsqu’ils arrivèrent dans l’im-
mense cafétéria, dont seule une moitié était ou-



Les sacrifiés d’Eyrinques 29

verte, un bon tiers des tables disponibles était 
occupé.

— Il semblerait donc qu’une forme de vie soit 
attestée à Longueuil. Je vous avoue que j’ai eu un 
moment de doute en arrivant ce matin, dit Alice en 
souriant.

Les collègues devisèrent agréablement, instal-
lés autour de deux tables métalliques qu’ils avaient 
accolées pour l’occasion. Alice répondit avec plaisir 
aux questions sur ses études, son travail à Brest, son 
installation au Québec, sa famille. Cela ne faisait 
que deux heures qu’elle avait fait la connaissance 
de la petite équipe, mais déjà, elle se sentait bien au 
milieu de cette galerie colorée de personnages.

La journée s’écoula vite. De retour dans l’UGE, 
Julie commença par présenter les infrastructures de 
façon plus détaillée. Alice apprécia sa personnalité 
truculente, tout en s’avouant que vingt-quatre sur 
vingt-quatre, cette vivacité devait être fatigante. Plus 
tard dans la matinée, elle se rendit au secrétariat 
général pour e!ectuer diverses démarches adminis-
tratives — ce qui lui valut de retraverser à nouveau, 
cette fois sous un soleil de plomb, la grande cour 
pavée qui séparait l’UGE, resplendissante dans ses 
atours de verre, des bâtiments plus anciens qu’Alice 
trouvait ma foi assez laids et mal vieillis.

Après une courte pause de midi qu’elle partagea 
avec toute l’équipe dans la même cafétéria — où la 
température était entretemps montée jusqu’à deve-
nir pénible — Alice fut ravie de réintégrer la fraî-
cheur climatisée de l’UGE. Avec l’aide de McKen-
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zie, elle commença par s’occuper de son ordinateur. 
Jusqu’à ce que tous les périphériques et applications 
soient opérationnels, Stan dut reconfigurer le sys-
tème à plusieurs reprises, profitant au passage de 
vouer aux gémonies l’infrastructure informatique 
indigente que l’Université mettait à leur disposi-
tion. Lorsqu’Alice se mit enfin à pianoter sur son 
clavier, il lui parut pourtant que les équipements 
étaient à la pointe de la modernité, en comparaison 
du vieux coucou dont on l’avait gratifiée à Brest.

Les premières gouttes tombèrent aux alentours 
de dix-huit heures, alors que le soleil se faisait déjà 
rasant. De gros nuages d’orage s’approchaient de 
Montréal par l’est, et la rive orientale du Saint-
Laurent essuya la première frange de l’ondée alors 
que, de l’autre côté du fleuve, des gens s’attardaient 
encore sur les terrasses du Vieux-Port. Lorsqu’Alice 
quitta le labo, vers dix-huit heures trente, accom-
pagnée de Monsieur Charles et de Julie, les pavés 
de la cour centrale exhalaient l’odeur inimitable 
du minéral mouillé. La palette du ciel allait du gris 
orangé à l’anthracite.

— Mon char est de l’autre côté du complexe St-
Charles, annonça Monsieur Charles à l’attention 
d’Alice. Nos chemins se séparent, je retourne dans 
mon Far East. Julie, je te dépose ?

— Volontiers. Bonne soirée, Alice. À demain.
La fréquence des gouttes augmentait, leur poids 

aussi. Alice hâta le pas jusqu’à l’entrée du métro. 
Du fond de la station montait la tou!eur accumu-
lée au cours des derniers jours.
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Chapitre 3

T irée du sommeil par son rêve oppressant, 
Claire Sagnac se redressa brusquement dans 

son lit, en sueur. Les images étaient encore parfai-
tement nettes : la voiture d’Elisabeth… Le ravin… 
Et cette femme dans l’abribus…

Elle se tourna vers le vieux réveil. Les aiguilles 
fluorescentes se découpaient nettement sur le fond 
du cadran que l’aube naissante teintait de bleu. 
Cinq heures vingt-cinq. « Quelle chaleur, même 
en pleine nuit ! », soupira-t-elle. Cette fin d’été 
était éprouvante. Voilà plus de cinq semaines qu’il 
n’avait pas plu sur la Dordogne. La plupart des ri-
vières étaient à sec, même les plus grosses n’étaient 
plus qu’un ruban d’eau courant entre de gros cail-
loux enveloppés d’algues blanchies et desséchées 
par le soleil.

« Douze ans que cela ne s’était plus reproduit », 
songea-t-elle en prenant une profonde respiration. 
Jusque-là, le plus grand répit qu’elle avait connu 
était de six ans. Plusieurs années s’étaient égrenées 
sans alerte. Claire avait presque fini par oublier. 
Plus exactement, elle avait cessé de redouter ce 
moment pourtant si doux où l’esprit sombre dans 
le sommeil.

Surexcité par le réveil brutal en même temps 
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que terrifié par ce qu’il induisait, son cerveau fonc-
tionnait à toute allure. Tout ce qui, hier encore, 
lui aurait paru estompé, irréel pour ainsi dire, tout 
lui revenait en mémoire avec une clarté cruelle, 
comme lorsque l’on chausse des lunettes alors que 
l’on n’en a pas besoin et que les objets alentour sont 
d’une netteté insupportable.

Elle se rappelait si bien la toute première fois… 
C’était le week-end du 14 juillet 1979. Alice allait 
sur ses trois ans. Le petit Bastien avait trois mois à 
peine. Après plusieurs semaines harassantes à Ey-
rinques, Claire profitait enfin de quelques jours de 
congé bienvenus.

La rivière coule de façon imperceptible. Comme 
si la chaleur l’assoupissait elle aussi. Sous le grand 
saule, Claire avise un coin d’ombre idéal. Elle y 
étend une grande couverture. Dans le cou!n, le 
bébé dort paisiblement. À chaque sou"e de brise, 
le tissu léger qui le recouvre ondule doucement.

Claire sort de son panier une bouteille de jus de 
pomme et des petites barquettes LU.

Involontairement, son doigt touche la confiture 
rouge poisseuse. Elle le lèche. Alice se rapproche 
d’elle un bouquet de fleurs à la main et l’interroge 
avec de grands yeux :

— Je peux aussi, Maman ?
— On prendra le goûter tout à l’heure, lui 

répond Claire en souriant. Pour le moment, ça te 
dit de préparer une couronne de fleurs ?


