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Préface

Je le déteste !
…Je le déteste le personnage principal de ce 

roman, ce Pierre Mignon !
Machiavélique, machiste, manipulateur, ma-

cabre et ma foi, pas du tout ma came ! Pour qui se 
prend-il ?

Pourtant, comment se fait-il que je ne puisse 
quitter ces pages des yeux ? Qu’est-ce qui fait que 
j’aie dévoré ce livre en un seul repas ? Pourquoi 
suis-je donc accro au monologue acide et pervers de 
ce personnage, à la fois brillant, et si souvent infect ?

Je me suis posé la question dès la vingtième 
page, et la délicieuse réponse qui en a découlé est la 
suivante : je suis Pierre Mignon. 

Attention, ce que je veux dire par là, ce n’est pas 
que mon ami Christophe Vauthey s’est inspiré de 
ma personne pour créer cette vermine, non. C’est 
bien plus basique que cela.

Je suis… vous êtes… nous sommes tous « un 
peu » ce Pierre Mignon. 

Et cette vérité-là, tout comme les centaines 
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d’autres vérités qui figurent dans ce livre, n’est pas 
facile à avaler. 

Combien de fois nous sommes-nous laissés 
bercer par un sentiment de haine envers les autres ? 

Combien de fois notre pensée s’est-elle délectée 
à dépecer, déchiqueter, déchirer les êtres humains 
qui nous entourent au quotidien ?

Nous sommes tous des auteurs de carnets noirs 
à notre façon. Et même si nous n’avons pas tous la 
patience ou le courage de remplir ces petits blocs-
notes de nos sombres impressions, notre esprit, lui, 
est constamment à l’ouvrage. 

Cette lecture, c’est un peu une plongée dans les 
couloirs obscurs de notre ego avec des passages 
dans des tunnels de cynisme et d’ironie. En e!et, 
il est di"cile de s’empêcher de sourire en lisant les 
comptes-rendus fournis par Mignon à l’égard de ses 
collègues. 

Mais la vie est un boomerang, et toute pensée 
néfaste attire irrémédiablement les nuages noirs 
au-dessus de nos têtes. Cela, notre héros va le com-
prendre rapidement. Et cette douche froide est une 
belle leçon de vie pour lui… comme pour nous.  

Carlos Leal 
Los Angeles, décembre 2013
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Prologue

Ce fut peu de temps après la chute du mur de 
Berlin. Le printemps qui avait suivi l’automne de 
tous les espoirs avait infailliblement habillé les 
arbres de fleurs odorantes, comme chaque année. 
Les journées commençaient à se rallonger tandis 
que les jupes des filles raccourcissaient.

 Comme chaque fois que le calendrier se pointait 
sur le mois d’avril, mon anniversaire allait tomber 
sans que personne ne s’en soucie vraiment. Heu-
reusement, ma petite amie de l’époque, dont j’ai 
oublié le nom depuis belle lurette et auprès de qui 
j’essayais de me convaincre qu’il y avait un peu de 
bonheur et pas que des emmerdes dans l’exercice 
périlleux mais ô combien excitant de l’adultère, 
m’avait o!ert un premier carnet noir pour mon an-
niversaire.

Au cours des années, j’ai pris non pas une autre 
femme, — Dieu m’en préserve — mais l’habitude 
d’avoir toujours un carnet sur moi et de tout y ins-
crire systématiquement. Cela va de mes pensées les 
plus salaces (vachement nombreuses) aux plus sen-
sées (vachement rares), en passant par les noms et 
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les numéros de téléphone de mes amantes de pas-
sage, les fluctuations de la bourse avant le krach de 
l’an 2000, les résultats des courses et surtout mes 
remarques sur mes collègues que j’appelle aussi 
« concurrents ». 

Je prends un plaisir sadique à noircir scrupuleu-
sement toutes ces pages blanches, les unes après 
les autres, remplissant tous les petits carrés de 
quatre millimètres de côté des rejets de ma plume 
acerbe, d’observations, de remarques, de faits réels, 
bref, de tout ce qui me permettra d’atteindre mon 
but obsessionnel, à savoir une nomination qui me 
revient de droit à la Direction générale de la Toys 
International Ltd.

Tout est écrit dans mes carnets. Les forces et les 
faiblesses de chacun. Je les a!uble tous de surnoms 
aussi ridicules que dégradants, à l’image du mépris 
qu’ils m’inspirent et que je cultive sur une base 
quotidienne, même les week-ends en l’absence de 
leurs regards qui me fusilleraient s’ils avaient un 
44 Magnum à la place des yeux.

Dans mes carnets noirs, je note aussi les objets 
qui habitent mon quotidien d’humain du vingt et 
unième siècle. Mes carnets noirs sont autant de fils 
conducteurs de la fabuleuse existence du tueur de 
cadres et de l’opportuniste psychotique que je suis 
devenu au fil des années. Non, Docteur, ce n’est pas 
grave. C’est juste une assurance vie dans un monde 
hostile où la moindre erreur ne pardonne pas.



Carnets noirs 11

Quand le premier carnet noir a été rempli, je lui 
ai acheté un petit frère.

Je trouve drôle que ma vie se résume aux 
femmes et aux carnets noirs devenus de facto mes 
deux grandes passions dans la vie. Il est amusant, 
d’ailleurs, de constater que leurs destins sont parti-
culièrement liés puisque, dans un cas comme dans 
l’autre, je les change immédiatement pour un nou-
veau modèle, chaque fois que je les ai remplis et 
épuisés.
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Introduction   
Avis de tempête sur l’aquarium

Selon la liste scrupuleusement établie par la CIA 
World Factbook, c’est la Principauté d’Andorre qui 
est le pays au monde où l’espérance de vie est la plus 
élevée. Macao, le Japon et la Principauté de Saint-
Marin lui emboîtent le pas, encore que, depuis que 
les centrales nucléaires se mettent à se fissurer, il 
ne serait pas étonnant que le pays du soleil levant 
perde quelques places au prochain recensement.

L’espérance de vie moyenne pour un homme 
normalement constitué dans nos braves civilisa-
tions européennes occidentales est de soixante-dix-
sept ans. Il n’en est pas de même pour la femme qui, 
malgré son statut de sexe inférieur, peut atteindre 
l’âge canonique de quatre-vingt-trois années. Que 
l’on ne vienne plus me parler d’égalité après ça ! 
Déjà qu’il faille, sans broncher, accepter de perdre 
ses cheveux et de voir grandir sa bedaine au fur et à 
mesure que passent les années !

Et je ne parle même pas du fait de passer toute 
son existence avec ce qui nous sert d’appareil géni-
tal entre les jambes. Ce machin qui gratte par grand 
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froid et colle par grande chaleur ou après deux 
heures de sport. Ce truc qui, à l’instar du battant 
d’une cloche, dicte le rythme de nos mâles exis-
tences terrestres dans la perpétuelle et souvent in-
fructueuse quête d’un endroit chaud et douillet où 
le placer l’espace de quelques minutes.

En cas de succès, il devient alors possible de 
bosser comme des cons, sans vacances, d’être accro 
au stress, de vendre les jouets les plus débiles du 
monde fabriqués par des enfants lointains et sous-
payés, d’encaisser les profits substantiels sans lever 
le petit doigt depuis nos bureaux occidentaux bien 
chau!és, de subir des vies de famille chaotiques et 
douloureuses et, malgré tout cela, d’arriver à deve-
nir vieux et pas trop con si Alzheimer ou le crabe 
aux pinces d’or s’abstiennent d’intervenir.

Ainsi donc, si Dieu le veut et si j’en crois les sta-
tistiques, il doit rester un peu plus de trente ans 
de parcours terrestre, à mes carnets noirs et à moi-
même, pour emmerder notre prochain et le reste de 
l’humanité. Dix mille neuf cent cinquante jours à 
user de tous les moyens pour tuer nos concurrents 
dans les pires conditions et dix mille neuf cent cin-
quante nuits pour rêver à notre gloire, celle qui 
fait avancer le moteur de la vie. Mon éducation 
judéo-chrétienne me fait croire qu’il est bien de se 
réjouir du succès d’autrui alors qu’au fond de moi, 
je m’en balance avec la dernière énergie. Pour moi, 
il n’existe pas d’autre voie que celle qui me mènera 
au sommet. Je suis dans la peau du guide de mon-
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tagne, entraîné depuis des lustres et prêt à vaincre 
le plus haut sommet du monde, le plus inaccessible.

Les heures, les minutes et les secondes qui me 
restent résonnent dans ma tête comme un chro-
nomètre, un compte à rebours qui rythme ma vie, 
me laissant ouvertement conscient que le temps 
est précieux lorsqu’il s’agit de la mission suprême 
de sa vie : tuer tous les concurrents professionnels 
qui ont l’outrecuidance de venir faire leurs intéres-
sants sur mon terrain. Pour cela, j’a!ûte mes armes 
depuis des années et elles sont toutes en parfait état 
de marche.

Je suis un Rambo urbain, prêt à en découdre. 
Je me nourris de cette énergie émulsifiante que re-
présente la compétition. C’est une des vertus de la 
meilleure chose jamais arrivée sur notre planète au 
vingtième siècle avec internet, j’ai nommé : le libé-
ralisme.

J’aime bien internet. Cette façon indirecte de ne 
plus avoir à dialoguer. Cette chance de pouvoir, en 
deux clics, commander un repas livré à domicile, 
évitant ainsi de perdre son temps avec ceux que 
l’on appelle ses semblables. Et que dire du bonheur 
de pouvoir surfer à sa guise sur les sites X sans plus 
devoir a!ronter le regard en biais de la kiosquière 
devant le journal enveloppé dans du plastique 
qu’on payait furtivement de deux pièces en partant 
sans attendre la monnaie

Putain ce que c’est bon aussi, le libéralisme ! Et 
que dire de ses vertus ? Cette vision amorale de la 
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société qui nous permet, à nous qui sommes nés 
dans l’hémisphère nord, de vivre plus longtemps 
que les autres et de claquer la bouche ouverte et 
le ventre plus plein que notre compte en banque. 
Compte en banque dont je sais que l’État partagera 
le solde avec ce qui me sert d’héritiers. Les connais-
sant, je les imagine déjà achetant une nouvelle 
bagnole de luxe ou prenant une femme plus jeune 
après un divorce coûteux entièrement sponsorisé 
par mes dures années de labeur.

L’avènement du libéralisme outrancier nous a 
décomplexés, nous autres les bleus, qui entrions de 
nos deux pleins pieds dans le monde professionnel. 
Nous nous sentions légitimés dans nos combats 
quotidiens pour faire plus de profit et grimper les 
échelons de nos carrières.

L’autre truc bien avec la libéralisation du capi-
talisme, c’est que cela a tué une fois pour toutes les 
idées nauséabondes du communisme. À mort le 
communisme ! Cette utopie qui n’a, au final, jamais 
réussi à produire autre chose que des alcooliques, 
des oligarques véreux, des gros mafieux en manteau 
de cuir noir et des bombes sexuelles aussi blondes 
que hautes, puisque leur taille moyenne est d’un 
mètre quatre-vingt-dix dont un mètre quarante 
de jambes. Moi, je m’en fous, qu’ils crèvent tous à 
quarante-deux ans de cancers post-tchernobyliens 
et la bouche fermée. Qu’ils me laissent bou!er leur 
caviar en paix et à la louche jusqu’à ce que je n’aie 
plus faim. À la loterie de la vie, j’ai gagné le gros lot. 
Certains s’en contenteraient. Pas moi. Je veux plus 
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encore. Je vis dans un cinq pièces. Je veux m’instal-
ler dans un huit pièces. Mon compte en banque a 
six zéros, je veux qu’il explose jusqu’à en avoir sept, 
huit, neuf et plus.

C’est accompagné de ces pensées lumineuses 
que je traverse le long couloir qui mène à la salle de 
réunion. Les collègues avec lesquels je parle encore 
et moi-même l’appelons « l’aquarium ». C’est là-de-
dans que nagent les petits poissons pendant que les 
requins les observent, toutes dents dehors, avant de 
les croquer.

Ça tombe bien ! Je sens que mes dents sont ai-
guisées et prêtes à manger du menu fretin. Cela me 
prend à un rythme toujours plus e!réné.

Semaine après semaine, l’élite de l’entreprise 
brille au firmament des cadres pendant que les 
masses laborieuses produisent, à la force de leurs 
petits bras, les appareils électroniques et autres 
jouets débiles que nous vendons sur toutes les pla-
nètes colonisées par la mondialisation. Bénie soit 
cette dernière qui a permis de faire connaître le 
Coca-Cola sous toutes ses formes, la malbou!e et 
Paris Hilton aux populations de Mongolie orien-
tale et de Sao Tome et Principe qui n’avaient rien 
demandé. Ces braves peuples millénaires ne sou-
haitaient rien d’autre que de pouvoir continuer à 
baiser tranquillement avec leurs conjoints ou/et 
leurs voisins avant qu’on ne leur apporte deux cent 
trente-cinq chaînes de télé et des feuilletons inter-
minables à coups de baise-mi et baise-moi dans une 
belle maison au bord de l’océan Pacifique.
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Baise-mi se noie. Qui reste-t-il ?
C’est fou, toutes ces pensées qui traversent mon 

esprit le mardi !
Lundi, c’est ravioli, à la cantine.
Mardi, c’est sta! meeting.
Tiens, pour un peu, ça rime.
Tout le monde à l’aquarium. Il y a de forts cou-

rants marins. La rumeur donne un avis de tempête 
sur les côtes de la Toys International Ltd.
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Première partie  
Le grand défi

Ça s’agite dans le bocal. Les piranhas s’observent 
avant de lancer le combat du qui bou!e qui. J’ob-
serve le ballet en scrutant les gens autour de la 
table. Chacun a retrouvé la place qu’il occupait la 
semaine précédente. Ah non, Albert n’est pas là. 
Mais où donc peut-il bien être ?

S’est-il enfin jeté, hier soir, sous le rapide de 
16 h 43 ? Est-il à nouveau en cure chez son char-
latan en blouse blanche, homologué ou non, qu’il 
paye des wagons d’or dans l’espoir de trouver une 
solution à ses problèmes intestinaux récurrents ?

Un cravaté déclare qu’il serait mort le week-
end dernier en repeignant le toit de son salon. En 
voyant la mine déconfite de deux collègues ayant 
encore une once d’humanisme, le jeune cadre 
demi-inférieur à la cravate à pois ponctue :

— Mais non, je déconne, c’était juste pour dé-
tendre. L’ambiance est électrique aujourd’hui.

John Du!, mon prof d’économie à Harvard, 
spécialisé autant dans la question du principe de 
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Keynes que dans l’homophobie active qu’il pra-
tiquait même le week-end, avait coutume de dire 
qu’il fallait toujours se méfier des hommes portant 
des chemises roses et des cravates à pois. Je viens de 
m’en rappeler. J’inscris immédiatement dans mon 
carnet noir qu’il faut se méfier de ce petit con pré-
somptueux que j’a!uble du nom « petits pois ». Cela 
lui sied à merveille. J’hésite un instant à lui donner 
le surnom de « géant vert », comme la marque de 
boîtes de conserve qui abritent ses semblables, 
mais cela lui donne finalement une trop grande im-
portance. De toute façon, qu’importe le nom qu’il 
emportera dans la postérité de mon carnet noir, je 
l’abattrai bientôt, celui-là. Comme tous les autres 
petits poissons de son acabit qui polluent l’eau de 
mon ambition.

Les autres participants, sans Albert dont les 
restes doivent, à l’heure qu’il est, être récoltés 
entre deux gares par les agents du chemin de fer 
pour autant qu’ils ne soient pas encore en grève, 
se scrutent avec méfiance. Pour les porteurs de lu-
nettes ou même de lentilles de contact mi-souples, 
il est possible de lire dans leurs yeux l’espoir de voir 
leur collègue de droite faire un burnout fracassant 
ou de voir celui de gauche lourdement chuter dans 
l’escalier poussé par une force invisible ou par un 
collègue peu scrupuleux. Ce qui aurait le mérite 
d’éliminer un concurrent dangereux dans la quête 
absolue du Saint Graal, c’est-à-dire un siège à la 
Direction générale, l’endroit pour lequel chacun de 
nous serait prêt à tuer père et mère sans hésitation.
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Moi, je suis encore pire qu’eux, je pourrais même 
imaginer sacrifier mes enfants. Pour ce que je les 
côtoie et pour les sentiments qu’ils me portent, je 
ne vois pas pourquoi je devrais me gêner.

Ce « je » dont je parle avec insistance et délec-
tation qui est sans conteste la seule personne au 
monde qui m’intéresse a aussi un nom.

Je m’appelle Pierre Mignon.
Je sais, vous allez me dire que c’est un nom un 

peu con pour un tueur de cadres. Je vous l’accorde. 
Les plus téméraires d’entre vous s’essaieront à des 
plaisanteries ou des jeux de mots à deux balles. Ne 
vous inquiétez pas, on me les a toutes faites depuis 
la maternelle, mais, méfiez-vous, j’ai fait saigner 
des nez pour moins que ça dans la cour de récréa-
tion.

De mignon, je n’ai que le nom.
Cela va faire dix ans, huit mois, trois semaines, 

quatre jours et quelques heures que je fais tout 
pour entrer à la Direction générale. Depuis le jour 
où j’ai franchi les lourdes portes de la maison de 
verre qui abrite nos bureaux — ceux-ci trônent aux 
18e et 19e étages de notre bâtiment que nous appe-
lons d’ailleurs « building » entre nous, ça fait mieux, 
et surtout tellement plus sérieux — je n’ai jamais 
quitté des yeux cet objectif de vie, cette mission qui 
m’habite. Malgré mon regard angélique — il paraît 
que les gens de la compta me surnomment « Mar-
quise des anges » — et mon nom qui fait craquer les 
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filles, je me suis fait une réputation de tueur dans 
les couloirs interminables de la Toys.

À mon actif, j’ai à ce jour… Attendez que je 
consulte mes carnets noirs qui sont les seuls à 
conserver la mémoire de mes plus grands exploits 
de serial killer du monde des multinationales.

Voici donc, Ladies and Gentlemen, le palmarès 
de Pierre Mignon :
• Six démissions découlant de rumeurs — pas 

toutes fausses — colportées par mes soins 
dans tous les couloirs de l’entreprise jusqu’aux 
oreilles du patron qui actionna la guillotine 
pour faire rouler les têtes. On ne badine pas 
avec les bruits de couloirs, par ici.

• Cinq plaintes de mobbing déposées contre 
moi, classées sans suite et réglées avec maestria 
par moi-même (voir rubriques « burnouts » et 
« dépressions » ci-dessous).

• Quatre burnouts menant à une demi-rente 
d’invalidité pour les deux plus grands « brûlés ».

• Trois dépressions de collègues dont une et 
demie a mené à un suicide. En e!et, un col-
lègue n’a rien trouvé de mieux que de lâche-
ment louper sa pendaison, ce qui lui a coûté 
cinq cervicales et un arrêt de travail de deux 
mois et demi.

• Deux plaintes à mon encontre pour harcèle-
ment sexuel, jugées non recevables car prove-
nant du personnel féminin de catégorie infé-
rieure.
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Dans ma boîte, l’habitude de pratiquer ce que 
j’appelle « la politique du vélo de femmes » est une 
vertu institutionnelle : on avance sans jamais tou-
cher au cadre.

J’attrape ma proie, je la tue puis je la dépèce 
avant de la laisser pourrir sous le soleil de mon 
ambition. Vous ne viendrez pas, après ça, me dire 
que je ne vous avais pas prévenus. Avis à toutes et 
à tous ceux qui se mettent en travers de ma route.

Je suis un lion, le Roi de la jungle et je vous em-
merde tous, vous autres les antilopes qui encom-
brez ma brousse.

Que voulez-vous ? Il faut bien que le cycle de la 
nature suive son cours et que je laisse parler mes 
instincts les plus sauvages. Ça me reprend chaque 
fois que ça me quitte. Je suis fait comme ça.

Dans notre monde de tueurs de cadres, nous 
n’utilisons pas d’armes à feu. C’est vieux jeu et sur-
tout, ça laisse des traces indélébiles sur la moquette 
de nos bureaux ultramodernes. Nous n’avons pas 
non plus les mêmes usages des concurrents d’antan 
qui se donnaient rendez-vous sur le pré pour dé-
fendre à coups de fleurets leur honneur, leurs terres, 
leurs femmes et leurs chevaux. À notre époque 
moderne, deux millénaires après Jésus-Christ qui, 
visiblement, n’est pas pressé de redescendre voir 
ceux soi-disant faits à son image, nous utilisons 
les moyens que la société a générés ces dernières 
décennies. À savoir, la délation, le machiavélisme, 
la mauvaise foi, le lèche-culisme poussé à son pa-



24 Christophe Vauthey

roxysme et l’opportunisme de bon aloi. Ce sont les 
seules religions en lesquelles nous croyons. Pour le 
reste, pas trace d’états d’âme.

Nous vivons avec la volonté de mettre une 
grande distance entre ce qui est bien (ou qui est 
censé l’être) et le résultat. Nous ne vivons qu’à 
travers des objectifs à atteindre, des chi!res à réa-
liser et des postes à obtenir. Nous sommes tous 
semblables, les cyborgs de notre époque. Il n’y a 
plus d’hommes, de femmes, ni même de costumes 
trois-pièces ou de tailleur Chanel, il n’y a plus que 
des machines à tuer qui hantent les corridors en 
observant leur proie et en souhaitant leur mort san-
glante.

Moi, Pierre Mignon, j’ai un avantage sur tous 
mes concurrents, une arme fatale : mes carnets 
noirs.

Un jour, j’avais reniflé avec insistance le parfum 
de la Direction générale. Putain que c’était bon ! Il 
m’avait envoûté et j’avais baissé ma garde. Erreur 
de débutant. J’avais cru que mon heure était arri-
vée, car un poste était à repourvoir suite à la mort 
accidentelle du Directeur général des ventes. 
L’idiot n’avait rien trouvé de mieux que de casser sa 
pipe au cours d’une séance sado-maso qui avait mal 
tourné. À en croire les bruits de couloirs, il avait été 
retrouvé tout de cuir vêtu avec un fouet à la main et 
des fils de connecteur de batterie dans le postérieur.

À titre posthume, il eut droit au surnom de 
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« Court-jus » et au statut de légende vivante. S’il 
existait un musée des cadres supérieurs, parole 
d’homme qu’il aurait droit à sa photo et à son ma-
tériel dans une vitrine. Depuis cet épisode, chaque 
fois que quelqu’un se sent flancher, il est tout de 
suite chambré par un collègue :

— Alors, mon grand, tu as besoin de recharger 
tes batteries ? Tu veux te faire un trip façon « Court-
jus » ?

Tout le monde se marre, généralement. C’est 
fou ce que l’on rit pour un rien dans les entreprises 
multinationales modernes !

On pleure aussi, mais ça, on le verra plus loin. 
Ce qui compte dans cette histoire, c’est qu’après 
la mort de l’ami « Court-jus » fauché dans la fleur 
de l’âge professionnelle, j’ai attendu toute la nuit 
un appel de mon PDG m’o!rant le job. En vain. 
Le mardi suivant, dans l’aquarium, mes derniers 
espoirs furent fauchés tel un tsunami balayant mes 
illusions.

Le CEO annonça sa décision de nommer à 
ma place le plus grand usurpateur du siècle, j’ai 
nommé : Fred Austaire. Son vrai nom, c’est Pierre-
Marie Missel, mais tout le monde le trouve telle-
ment austère qu’on a décidé un jour, pendant un 
apéro, de le surnommer éponymement. Depuis, 
tout le monde l’appelle ainsi. Ça lui colle à la peau 
et ça a le don de le mettre en boule, surtout depuis 
qu’il siège à la Direction générale. Il a les nerfs à 
fleur de peau et se méfie de tout le monde. Il a créé 
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une barrière de sécurité entre lui et ses subordon-
nés qu’il prend un plaisir de diviser pour mieux 
régner. Malgré sa petite taille et un physique très 
quelconque, Fred possède un ego aussi immense 
que la Sibérie. Il n’a de cesse d’exhiber les signes 
extérieurs de la puissance que donne son rôle dans 
l’entreprise. Il frime en montrant le dernier joujou 
électronique lui permettant d’être atteignable à 
chaque instant, il fait le tour du parking au volant 
de sa voiture de fonction qu’il change chaque année 
quand le printemps fait son retour dans le calen-
drier alors que l’hiver s’installe mine de rien dans 
sa carrière.

De toute façon, Fred a été nommé à ma place 
car il fait partie du clan des quinquas et moi, je suis 
dans celui des quadras. Cette injuste promotion 
remonte à deux ans. À l’époque, la mode consistait 
à nommer plutôt des quinquas parce qu’ils avaient 
le mérite d’avoir beaucoup d’expérience mais plus 
assez d’énergie pour tuer les autres membres de la 
Direction. Cette mode assurait une certaine conti-
nuité à la Toys et évitait des dommages collatéraux 
au sein d’une entreprise où les tensions augmen-
taient plus vite que les salaires du personnel.

Plusieurs fois, nous avons été proches du point 
de rupture et les désaccords profonds entre quadras 
et quinquas ont atteint le niveau des grands géno-
cides du vingtième siècle. Lorsque les ventes ont 
quelque peu fléchi, au troisième trimestre, le patron 
a même envisagé la distribution de machettes pour 
qu’une sélection naturelle puisse avoir lieu. Avouez 
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que ça aurait eu de l’impact, des quadras et des 
quinquas se courant après dans les couloirs et dans 
l’ascenseur en se foutant des coups de machettes 
à travers la gueule. Imaginez le tableau : l’ONU 
aurait dû acheminer des Casques bleus dans les en-
treprises pour que la paix soit respectée, on aurait 
créé un corridor humanitaire entre la cafétéria et les 
toilettes pour dames. Tous les soirs au journal télé-
visé, le présentateur aurait pris sa voix la plus grave 
pour parler des derniers développements :

— Aujourd’hui, la guerre sévissant entre les qua-
dras et les quinquas de la Toys International Ltd a 
fait de nouvelles victimes. Une secrétaire de Direc-
tion de cinquante-deux ans a été retrouvée dans 
l’armoire à balais le crâne fracassé. La morale nous 
empêche de vous narrer en détail dans quelle posi-
tion la pauvre employée a été retrouvée et l’usage 
préalable que les assaillants avaient fait du balai.

Nous n’en sommes pas arrivés là, mais je peux 
dire que nous n’en étions pas loin.

Des nuits entières, j’ai rêvé que je torturais Fred 
Austaire jusqu’à la mort. Au cours de séances coû-
teuses et non remboursables par mon assurance, 
mon psy s’est évertué à me faire évacuer ces pen-
sées funestes et m’a conseillé de regarder le DVD 
du film Hôtel Rwanda. Histoire de lui donner 
raison et de refouler mon désir de faire fondre les 
oreilles de Fred Austaire dans l’acide sulfurique, je 
me remis à saluer Fred en l’appelant « Pierre-Ma-
rie » quand nous nous croisions dans les couloirs ou 
à l’entrée de l’aquarium. Avant d’être en mesure de 
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lui esquisser l’ombre d’un sourire, six autres mois 
s’écoulèrent, le temps pour moi de découvrir !e 
Road to Guantanamo et Shooting Dogs.

Depuis, avec les nouveaux concepts de manage-
ment importés des USA, les choses ont beaucoup 
changé dans le monde merveilleux des entreprises 
multinationales, et c’est tant mieux. Les quadras 
sont redevenus tendance alors que, dans le même 
temps, les quinquas sont redevenus désuets et inu-
tilisables.

Jean, pilier du gang des quadras, me disait l’autre 
jour :

— J’accepterai de voter écologiste le jour où on 
aura trouvé le moyen de recycler les quinquas.

Malgré la pertinence de cette a!rmation, je dois 
reconnaître que cela fait déjà deux ans que Fred 
siège, à ma place, à la Direction générale comme 
V.P., Head of Sales Department, titre qui figure en 
lettres d’or sur la porte de son bureau et sur le recto 
de sa carte de visite.

Deux ans, à l’échelle du business, c’est une vie, 
une éternité…

Mais la roue tourne, je le sens. Le moment s’ap-
proche où Pierre-Marie Missel va se retrouver au 
cimetière des cadres supérieurs avec ses semblables 
oubliés à jamais. Il est déjà à plat, foutu, nul à chier. 
Il y a d’ailleurs des signes qui ne trompent pas et 
qui n’ont pas échappé à la vigilance de mes récents 
carnets noirs. Il a mauvaise mine. Il perd les der-
niers cheveux qui lui restent sur le crâne.
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Comme à l’accoutumée, les couloirs ont accou-
ché de bruits nauséabonds rapportant que Fred a 
des pertes de mémoires répétitives et de soudains 
accès de colère. Je ne serais pas étonné que Fred 
Austaire ne soit bientôt plus en état de danser au-
dessus de nous ni de faire des claquettes. Il ne pas-
sera pas l’hiver, le V.P. Il ferait bien de se pencher 
sur son plan de retraite anticipée. Ça, c’est moi qui 
vous le dis, parole de Mignon, marquise des anges !

Donc, je suis habité par la conviction intime que 
mon heure est enfin venue. J’ai bon espoir d’arriver 
à mes fins avant la fin de l’année. C’est mon objec-
tif et je me suis même laissé aller jusqu’à inscrire la 
phrase d’un grand penseur américain sur la porte 
de mon frigidaire. (J’ai donné à cet obscur et ano-
nyme objet ménager le surnom de « Brigitte » en 
hommage à une ancienne conquête féminine qui 
avait le don de cumuler une frigidité rare et un sale 
caractère, puisqu’elle ne manquait pas d’air.) Les 
mots du grand gourou ricain disaient : « Ce matin 
est le début d’une nouvelle journée qui te mènera 
au sommet de ta vie. Ne la gaspille pas ! Chaque 
minute compte ! »

J’adore cette phrase. Je l’avais trouvée sur une 
pub de l’Église de Scientologie tombée par hasard 
dans ma boîte aux lettres. (À cet autre objet insi-
gnifiant, je n’ai pas encore eu le loisir de trouver 
un surnom même si, un temps, je penchais sérieu-
sement pour « Maître Capello » qui, lui non plus, 
n’avait pas son pareil pour jongler avec les lettres.)
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Pour parvenir à mes fins, j’ai décidé d’engager 
un coach personnel. J’aurais préféré une coachette 
mais, paraît-il, c’est plus tendance d’avoir un mec. 
Comme je suis très sensible à mon image, j’ai sacri-
fié à la tendance mes instincts les plus bas.

Mon coach s’appelle Marcello, et il est aussi ita-
lien qu’homosexuel. En deux mois et demi, il m’a 
convaincu que si je rasais les poils que j’avais depuis 
toujours collectionnés sous mes aisselles et sur 
mon torse, j’aurais la sensation de renaître et cela 
me rendrait encore plus fort et plus énergique. En 
toute honnêteté, j’avoue ne pas avoir vu la moindre 
di!érence.

Ce que j’ai vu, par contre, c’est que cette opéra-
tion nettoyage complet a eu le don d’exaspérer mon 
plombier qui m’a vivement engueulé après avoir 
passé six heures et demie à ressortir la barbe de Ben 
Laden de mes canalisations. Heureusement que 
l’artisan était d’origine polonaise. Cela m’a permis 
d’écouter les insultes proférées sans comprendre 
qu’il m’invitait à pratiquer la sodomie verticale 
avec quelqu’un du même sexe que moi.

Mais revenons au coach transalpin. Au prix où je 
paie le beau Marcello — pour vous donner une idée 
précise, comptez le tarif de trois nuits d’escort-girl 
est-européenne non déclarée — j’ai également droit 
à un programme sportif hallucinant. Si je le pour-
suis encore pendant quelques années, ce traitement 
me permettra sans doute d’atteindre les chronos 
qualificatifs pour les prochains Jeux Olympiques, 
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pour autant que mon taux alarmant de mauvais 
cholestérol ne me fasse pas succomber à une mala-
die cardio-vasculaire dans les deux ans.

Ce qu’il y a de chiant avec Marcello, c’est qu’il 
contrôle aussi ce que je bois et surtout ce que je 
bou!e. Moi qui ai plutôt tendance à me délecter de 
sandwiches bien gras sur le coin du bureau avant de 
m’auto-convier, le soir venu, à des orgies romaines, 
je suis brimé, contrôlé, et cela ne m’enchante guère. 
Une tante transalpine voit à travers moi, et ça me 
gêne, pour tout dire. Avec une de ces machines qui 
fait bip et qui clignote en vert ou en rouge quand ce 
n’est pas en blanc — ce doit être un modèle italien 
—, il analyse aussi tout ce que mon corps contient 
comme saloperies. Depuis deux semaines, il n’ar-
rête pas de me bassiner avec son accent italien :

— Ma ché, Signor Mignon, come yé vous l’é dite 
mille fois, vous devé faire attenzione alle lipides ! 
Les lipides !

Elle commence vachement à me gonfler, la folle 
italienne. L’autre jour, je l’ai scotchée lorsque je lui 
ai dit tout de go :

— Ah voilà mon entraîneur favori. Comment ça 
va, Marcello Lipides ?

Ça l’a fait marrer et il m’a moins fait suer ce jour-
là. Ce qu’il y a de bien, c’est que dans chaque Ita-
lien, même homo, il y a un fan de foot qui se cache.

Au cours des années, j’ai noté dans mes car-
nets noirs, en haut de page, les noms de tous les 
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membres de la Direction générale. En dessous, j’ai 
fait deux colonnes comme dans un bilan comp-
table. L’une surplombée du signe « + » où j’ai ré-
pertorié les qualités de mes concurrents, qui n’en 
ont pas tant que ça, il faut bien le dire ; l’autre d’un 
signe « - » qui peut être lu comme « moins » mais qui 
veut plutôt dire « minus » car, à mes yeux, ce sont 
tous des moins que rien qui ne m’arrivent pas à la 
cheville.

Je les hais tous et je vais les écraser. Je me sens 
un peu comme le Russe dans Rocky (je ne sais plus 
lequel de la série mais ça doit être un des douze 
premiers) qui veut tuer de ses poings tous les petits 
capitalistes au lieu de fermer sa gueule et de prati-
quer le coït avec Brigitte Nielsen qui était vache-
ment bien roulée à l’époque.

C’est vrai, je n’ai pas sacrifié le quart de ma vie 
pour en rester là. Je le sens, mon heure est venue. 
Mes hanches ne vont pas tarder à recevoir une belle 
ceinture dorée de champion du monde.

La vérité sortant de mes carnets noirs est infail-
lible. Mes dix ans d’activité dans cette grande en-
treprise sont une suite de gros e!orts, de graines 
semées qui méritent une opulente récolte de fruits. 
Mes mérites peuvent être résumés comme suit :
• Neuf mille sept cent soixante-cinq heures sup-

plémentaires non récupérées, non payées et 
parfois, je dois l’avouer, non nécessaires. Que 
voulez-vous ? Je suis comme ça. J’ai toujours 
préféré me faire chier au bureau plutôt qu’à la 


