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Ceux qui alongent leur cholere et 
leur haine au delà des a!aires, comme 
faict la plus part, montrent qu’elle leur 
part d’ailleurs, et de cause particulière : 
tout ainsi comme à qui, estant guary 
de son ulcere, la fiévre demeure encore, 
montre qu’elle avoit un autre principe 
plus caché.

MONTAIGNE  
(Essais, III, 10)

Que le lecteur referme ici ce livre 
s’il en attend une accusation politique. 
Ah, si les choses étaient si simples, s’il y 
avait quelque part des hommes à l’âme 
noire se livrant perfidement à de noires 
actions et s’il s’agissait seulement de les 
distinguer des autres et de les suppri-
mer ! Mais la ligne de partage entre 
le bien et le mal passe par le cœur de 
chaque homme. Et qui ira détruire un 
morceau de son propre cœur ?…

SOLJENITSYNE  
(L’Archipel du Goulag, t. I, p. 127-128)

Ils ne savaient reconnaître le crime 
que dans le parti opposé, cependant 
qu’ils tiraient gloire chez eux de ce qui 
chez l’adversaire méritait le mépris.

Ernst JÜNGER 
(Sur les falaise de marbre)
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Préface

La première version de ce livre a été écrite en 
1992, il y a donc très exactement  vingt ans. C’était 
un texte auto-édité, mon éditeur de l’époque ayant 
renoncé à le publier sous sa propre responsabilité. 

Comme plusieurs autres de mes livres, même 
édités régulièrement (L’Avant-guerre civile, L’Après-
démocratie, etc.), l’ouvrage a vécu d’une existence, 
je ne dirais pas exactement clandestine, mais sou-
terraine, sur laquelle, en tout état de cause, je ne 
suis guère renseigné. J’en retrouve occasionnelle-
ment des traces sur internet, mais cela s’arrête là. 

Slobodan Despot, mon éditeur actuel, m’a pro-
posé il y a quelques mois de le rééditer. 

Je me suis demandé d’abord si c’était une chose 
à faire. J’ai expliqué ailleurs (dans Portrait d’Eric) en 
quelles conditions bien précises j’avais été amené, 
à l’époque, à l’écrire. Le contexte était politique. 
Quelques années plus tôt, en e!et, j’étais monté 
au créneau pour défendre la liberté d’opinion et 
d’expression. Je pensais (et continue aujourd’hui 
encore, d’ailleurs, à penser) que la liberté d’expres-
sion est indivisible. On ne peut pas à la fois être 
pour la liberté d’expression en certaines situations, 
là, par exemple, où ça vous arrange, et contre là où 
ça ne vous arrange pas. C’est la position de Vol-
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taire. Mais je me suis rendu compte, à un moment 
donné, que je ne pouvais pas me limiter à ne faire 
que défendre la liberté d’expression ; il me fallait 
accomplir un pas de plus : clarifier mon propre 
point de vue sur les questions autour desquelles, en 
l’occurrence, s’était noué ce débat sur le droit à la 
liberté d’expression : les massacres de masse de la 
Deuxième Guerre mondiale. 

C’est Clausewitz, l’auteur de Vom Kriege, 
qui contribua à me mettre en mouvement. Car je 
m’intéressais beaucoup à l’époque à Clausewitz. 
Or, ce dernier e!eure à plus d’une reprise le pro-
blème de l’extermination. Mais justement : ne fait 
que l’e!eurer. L’e!eure sans réellement l’aborder. 
C’est ce qui m’était apparu en lisant son livre d’un 
peu près. Il pouvait être intéressant de se deman-
der pourquoi : pourquoi, en fait, Clausewitz, à qui 
ses meilleurs interprètes reconnaissent le mérite 
d’avoir su « penser la guerre » (Raymond Aron1), 
n’est-il, en revanche, jamais parvenu, si tant est 
qu’il l’ait tenté, à « penser l’extermination » ? Ou 
à ne la penser qu’en la refoulant à l’extérieur du 
champ d’extension de la guerre (telle, justement, 
que lui-même la pense) ? Ce n’est pas exactement 
cette question qui m’a poussé à écrire De l’extermi-
nation, mais elle n’en a pas moins joué le rôle de 
déclic. C’est elle aussi qui m’a fourni mon fil rouge. 
Elle constitue l’arrière-plan théorique de l’ouvrage. 

J’ai donc relu l’ouvrage. De prime abord, je l’ai 

1 Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Gallimard , 
2 volumes, 1976.
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trouvé plutôt bon. Ensuite, comme il est normal, je 
me suis dit le contraire, à savoir qu’il n’était pas bon 
du tout : certains de ses défauts m’apparaissaient 
même rédhibitoires. Enfin, à mi-chemin entre ces 
deux extrêmes, je me suis dit que si l’on voulait 
rééditer l’ouvrage, on ne pouvait le faire qu’en lui 
apportant un certain nombre de modifications : de 
forme, bien sûr, mais aussi de fond. En e!et, sur 
bien des points, j’avais évolué au fil des ans. Je ne 
me retrouvais plus, au moins complètement, dans 
les positions que j’avais défendues vingt ans plus 
tôt. Tantôt, entre-temps, elles s’étaient nuancées, 
tantôt au contraire radicalisées. Au minimum, il 
convenait donc de reprendre le texte. Non pas exac-
tement le réécrire, mais à certains endroits l’alléger, 
à d’autres, en revanche, l’augmenter. Il importait 
aussi de l’actualiser. Certaines références, très par-
lantes pour le lecteur d’il y a vingt ans, ne l’étaient, 
en e!et, plus du tout pour celui d’aujourd’hui. 

Pour autant, l’ouvrage, dans son ensemble, 
tenait bien la route. L’ordre de succession des cha-
pitres, en particulier, pouvait être maintenu. 

Le climat intellectuel est aujourd’hui assez dif-
férent de ce qu’il était il y a une vingtaine d’années. 
Je viens, à mots couverts, d’évoquer le révision-
nisme. Le thème reste aujourd’hui encore sensible 
(légitimement, d’ailleurs), mais les passions qu’il 
soulevait, dans les années quatre-vingts et quatre- 
vingt-dix, se sont entre-temps, me semble-t-il, apai-
sées. Le débat s’est, en fait, déplacé. Il porte moins 
aujourd’hui sur le révisionnisme lui-même que, 
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plus largement, sur l’opportunité qu’il y a ou non 
à légiférer en matière historiographique, sur l’éven-
tuel droit de regard qu’il convient ou non d’accor-
der au pouvoir politique en ce domaine.  En 2005, 
dix-neuf historiens français ont demandé, par voie 
de pétition, l’abolition pure et simple de l’ensemble 
des lois dites « mémorielles », lois qui s’étaient accu-
mulées au fil du temps dans la législation française. 
À leurs yeux, elles contrevenaient à la démocratie. 
Trois ans plus tard, en 2008, une mission parle-
mentaire d’information prit elle-même position 
sur le sujet. Les lois existantes ne seraient pas abro-
gées, mais on s’abstiendrait d’en voter de nouvelles. 
Un débat s’est donc ouvert qui n’est pas prêt de se 
refermer. 

Autre changement à relever, mais il ne s’agit 
plus là à proprement parler d’un changement : 
plutôt d’une lente évolution, évolution qui s’était 
amorcée au début des années quatre-vingt-dix, et 
s’est ensuite poursuivie. Elle a trait au regard que 
nous portons sur la Deuxième Guerre mondiale, 
en même temps que sur le XXe siècle dans son 
ensemble.

Jusqu’alors, le projecteur s’était essentiellement 
focalisé sur le nazisme. Il était, certes, occasionnel-
lement, question aussi du stalinisme, mais, mis à 
part les tenants de la théorie totalitaire (Hannah 
Arendt), rares étaient ceux assez hardis pour braver 
l’interdit idéologique, à l’époque encore dirimant, 
empêchant de mettre sur le même plan le nazisme 
et le stalinisme. L’information disponible au sujet 
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des crimes staliniens restait, par ailleurs, lacunaire. 
En gros, on était au courant, mais en gros seule-
ment. La publication, dans les années soixante-
dix, de L’Archipel du Goulag de Soljénitsyne avait, 
certes, ouvert une première brèche dans le mur de 
silence derrière lequel se dissimulaient les crimes 
du communisme, mais le mur lui-même n’avait 
pas disparu. Avec l’e!ondrement de l’Union sovié-
tique, en 1990, la situation se modifia sensible-
ment. Les archives, jusqu’alors inaccessibles, des 
pays de l’Est en vinrent progressivement à s’ouvrir. 
Un grand nombre de charniers furent également 
découverts dans l’ensemble de la région, pour la 
plupart ils remontaient aux années quarante et 
cinquante (quelques-uns à la péridoe 1939-1941). 
Certains témoins encore en vie égrenèrent leurs 
souvenirs : camps de concentration, exécutions 
collectives, etc. Les journaux, en particulier ceux 
de langue allemande, débordaient d’informations 
détaillées à ce sujet.

D’une manière générale, les années quatre-
vingt-dix furent celles d’un certain rééquilibrage 
historiographique. Plusieurs épisodes, jusqu’alors 
occultés ou semi-occultés, de la Deuxième Guerre 
mondiale refirent ainsi surface, en particulier ceux 
relatifs aux sou!rances endurées par les popula-
tions civiles allemandes du fait des raids d’anéan-
tissement de l’aviation anglo-américaine sur les 
villes allemandes entre 1942 et 1945. Les survi-
vants eux-mêmes s’étaient longtemps réfugiés 
dans le silence. Ils avaient gardé tout cela pour eux. 
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L’écrivain (aujourd’hui décédé) W. G. Sebald, dans 
un ouvrage qui a fait date2, a bien analysé ce méca-
nisme de refoulement, mécanisme qu’il impute à la 
violence même du traumatisme subi. Elle rendait 
impossible toute verbalisation. Il fallut attendre les 
années quatre-vingt-dix, soit près d’un demi-siècle, 
pour qu’un certain nombre d’auteurs (écrivains, 
historiens, ou tout simplement témoins survi-
vants), en viennent à poser les mots qu’il fallait sur 
ces expériences hors-normes, dépassant, en tout 
état de cause, le seuil du supportable. 

Autre dossier qui refit surface en ces années-là, 
celui de l’expulsion de plusieurs millions d’Alle-
mands originaires des anciens territoires allemands 
de l’Est (Silésie, Poméranie, Prusse, Moravie, 
Sudètes, etc.), entre 1944 et 1950. Je lisais réguliè-
rement, à l’époque, la presse allemande. Le sujet 
était souvent abordé dans le courrier des lecteurs. 

Bref, se faisait progressivement jour une évi-
dence : celle selon laquelle la Deuxième Guerre 
mondiale ne se laissait pas réduire à une simple 
imagerie en noir et blanc, avec d’un côté les nazis, 
de l’autres les adversaires du nazisme. La réalité 
était beaucoup plus complexe. Les nazis avaient, 
certes, commis d’innombrables crimes, mais ceux 
d’en face (Soviétiques mais aussi Anglo-américains) 
également. On parlait souvent d’Hiroshima (que 
les Américains vitrifièrent en août 1945, en même 
temps qu’une autre ville japonaise : Nagasaki), 

2 W. G. Sebald, De la destruction comme élément de l’histoire 
naturelle, trad. Patrick Charbonneau, Actes Sud, 2004.
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mais il n’y avait pas qu’Hiroshima et Nagasaki. De 
loin pas. Comme le soulignera Noam Chomsky en 
1995, à l’occasion du cinquantenaire de la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale, « tous  sont coupables 
de la guerre ». Tous. Personne n’est innocent3. 

D’une manière générale, qui croirait aujour-
d’hui encore qu’une guerre (n’importe laquelle, 
d’ailleurs) se réduise à un simple  a!rontement 
entre les bons et les méchants ? Deux guerres 
récentes, celles de 1999 dans les Balkans et de 2003 
en Irak, ont achevé de discréditer toute espèce de 
manichéisme en la matière. Le TPIY de La Haye a 
déployé beaucoup d’e!orts, ces dernières années, 
pour essayer d’en maintenir le paradigme (se refu-
sant, par exemple, à entrer en matière sur les crimes 
de guerre de l’OTAN dans l’ex-Yougoslavie), mais 
on ne saurait dire que de tels e!orts, à ce jour au 
moins, se soient révélés très convaincants. 

Mon ouvrage a été écrit plusieurs années avant 
les deux guerres en question, mais c’était déjà 
après la première guerre du Golfe, celle de 1991. À 
l’époque, les Américains accusaient Saddam Hus-
sein de génocide, mais eux-mêmes n’hésitèrent pas, 
durant cette guerre, à recourir à la guerre chimique,  
comme en témoignent les poussières d’uranium 
appauvri qui polluent aujourd’hui encore les cam-
pagnes irakiennes, avec, pour conséquence, des 

3 Cette réorientation (et/ou élargissement) du regard 
historiographique conduit donc à privilégier une approche 
« épochale » dans l’analyse des di!érentes catastrophes du 
XXe siècle. 
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cancers en grand nombre au sein de la population. 
Ils récidivèrent en 1999 contre la Serbie et à nou-
veau (sur une plus grande échelle encore) en 2003 
contre l’Irak. 

Revenons-en à Clausewitz. Une des limites de 
Clausewitz, disions-nous, est que si Clausewitz est 
parvenu à « penser la guerre », il n’est en revanche 
pas parvenu à « penser l’extermination ». Clau-
sewitz a résumé sa conception de la guerre en une 
formule célèbre : la guerre, « poursuite de la poli-
tique par d’autres moyens », formule qu’il a com-
plétée en définissant la politique comme « l’intelli-
gence de l’État personnifié ». À partir de là, comme 
je le montre dans mon texte, il est très di!cile de 
penser l’extermination. On peut assurément la 
penser, mais ce n’est pas simple. 

En gros, sur cette question (celle des rapports 
entre guerre et extermination), on distinguerait 
trois positions possibles. La première est celle de 
Clausewitz : pour l’essentiel, l’extermination est 
extérieure à la guerre. C’est un produit de l’état sau-
vage, de la barbarie. Elle appartient donc au passé. 
Occasionnellement, certes, il y a des cas où, même 
chez les civilisés, la guerre débouche dans l’extermi-
nation (massacres de prisonniers de guerre, de civils 
sans défense, etc.), mais cela n’a"ecte en rien l’es-
sence de la guerre. Ces phénomènes n’ont qu’une 
portée accidentelle, ils ne remettent pas en cause la 
validité des définitions clausewitziennes. Et de toute 
manière, chacun est libre de ses définitions. La deu-
xième position est la position exactement inverse, 
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elle consiste au contraire à dire que l’extermination 
est consubstantielle à la guerre. En d’autres termes, 
il n’y a aucune di!érence entre la guerre et l’exter-
mination. Voyez les deux guerres mondiales, par 
exemple, mais aussi la guerre du Vietnam, la guerre 
contre la Serbie en 1999, celle contre l’Irak en 2003. 
Etc. Honnêtement, où passe la ligne de démarca-
tion ? Peut-on même dire qu’il y en ait une ?

Il y a enfin la position médiane, celle consis-
tant à prendre en compte les définitions clausewit-
ziennes de la guerre et de la politique (la guerre, 
poursuite de la politique par d’autres moyens ; la 
politique, intelligence de l’État personnifié), mais 
à en souligner en même temps les limites, la fragi-
lité. La guerre est parfois ce qu’en dit Clausewitz, 
mais parfois aussi non, elle n’est pas ce qu’il en dit, 
et donc ce qu’il en dit est insu"sant, doit être com-
plété. Il y a aussi des cas où les guerres non clau-
sewitziennes s’inscrivent en continuité directe avec 
les guerres clausewitziennes, sans qu’on puisse 
exactement dire où elles commencent ni où elles 
finissent. Il n’y a pas de frontière stricte, les fron-
tières sont au contraire flottantes, poreuses. 

C’est plus ou moins, on le verra, la position que 
je défends dans De L’extermination. Aujourd’hui 
encore, certes, je pourrais la défendre. Et en même 
temps, je me dis que si je devais aujourd’hui réé-
crire complètement le livre, ce n’est pas elle que je 
défendrais. 

Car, à parler franchement, je crois de moins en 
moins à la rationalité de la guerre (au sens, encore 
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une fois, où la guerre serait poursuite de la politique 
par d’autres moyens, d’une part, la politique elle-
même intelligence de l’État personnifié de l’autre). 
Et quand bien même y croirais-je, j’aurais de plus 
en plus de peine à adhérer à l’idée selon laquelle, 
comme semblait encore le croire Clausewitz (c’était 
l’époque des Lumières), plus de rationalité signi-
fierait nécessairement en soi plus de civilisation. 
Il n’en est évidemment rien. Plus de rationalité 
ne signifie en aucune manière plus de civilisation. 
C’est même le contraire qu’on observe. Les mas-
sacres de masse de la Deuxième Guerre mondiale 
auraient déjà dû nous mettre en éveil. Mais aussi la 
dissuasion nucléaire à l’époque de la guerre froide. 
La guerre froide, si bien nommée, ne s’est heureu-
sement jamais transformée en guerre chaude, mais 
qu’en serait-il résulté si cela s’était e!ectivement 
produit ? Se le représente-t-on vraiment ? On dira 
que la dissuasion est ainsi conçue que cela ne peut 
justement jamais se produire. Vive la civilisation. 
Je trouve cette pensée d’une grande légèreté. Cette 
fois-ci, peut-être, la dissuasion a bien fonctionné. 
Mais pas forcément la fois prochaine. Il est encore 
plus stupide de dire que ce sera toujours le cas. Je 
ne sais d’ailleurs pas pourquoi je parle ici de stupi-
dité. Car ce que je viens de dire, les adeptes de la 
dissuasion le savent eux-mêmes très bien. Ils font 
simplement semblant de ne pas le savoir. Ce sont 
des cyniques.

La vérité est que les guerres contemporaines 
sont toutes, peu ou prou, génocidaires. L’état sau-
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vage y contribue, mais aussi la civilisation. L’ex-
trême bêtise, mais aussi l’intelligence la plus déliée. 
La férocité innée ou acquise, mais aussi les nou-
velles possibilités o!ertes par la technique. L’exter-
mination se décline au présent, mais aussi au futur. 
Chacun sait que les Américains n’excluent plus 
aujourd’hui d’utiliser certaines catégores d’armes 
nucléaires (les « mini-nukes ») en première frappe. 
Il en ira donc demain des armes nucléaires comme 
il en va aujourd’hui des armes chimiques (défo-
liants, uranium appauvri, etc.). Jusqu’ici on ne fai-
sait que menacer de les utiliser : c’est ce qu’on appe-
lait la dissuasion. Désormais, on ne passera même 
plus par la dissuasion. Les armes nucléaires sont 
des armes comme les autres. On les utilisera quand 
on aura besoin de les utiliser.  

Bref, plus j’y pense, plus je me dis que l’exter-
mination n’est pas extrinsèque à la guerre mais au 
contraire intrinsèque. On ne peut pas tout mettre 
sur le même plan, me dira-t-on. À mon avis oui, 
justement : on le peut très bien. Il est même néces-
saire de le faire. Clausewitz vivait en un temps où 
l’on reconnaissait encore l’existence de certaines 
limites. Aujourd’hui, il n’y a plus de limites. On le 
voit bien sur la scène interétatique, mais aussi intra-
étatique. Aucun pays n’est à l’abri. On dit volontiers, 
pour se tranquilliser peut-être, que certaines guerres 
civiles particulièrement atroces, guerres se dérou-
lant pourtant à nos portes, à quelques heures à peine 
d’avion, appartiennent au passé. Et si elles étaient au 
contraire notre avenir ? Notre très proche avenir ? 
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Raymond Aron disait, en 1976, que Clau-
sewitz avait « pensé la guerre ». Je ne serais plus 
aujourd’hui tellement d’accord avec cette formule. 
Comment, en e!et, penser la guerre si l’on se désin-
téresse de l’extermination ? Si, à défaut de penser 
l’extermination, l’on n’essaye pas à tout le moins de 
la penser ? Clausewitz a peut-être pensé certaines 
guerres : les guerres de son époque. Mais assuré-
ment pas la guerre. En tout état de cause, il n’a pas 
pensé les guerres de notre temps à nous. 

Novembre 2012
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§ 1

Qu’est-ce qu’une guerre d’extermination ? 
Convenons provisoirement de la définir comme 
une guerre dont l’objectif premier est d’exterminer 
l’autre, de l’anéantir physiquement. Une guerre 
d’extermination n’est donc pas seulement une 
guerre particulièrement sanglante, une guerre où 
l’on tue beaucoup, mais une guerre menée dans le 
but même de tuer, et de tuer le plus possible. Telle 
est sa caractéristique spécifique.

Insistons sur le fait qu’une telle guerre est exté-
rieure à la réflexion clausewitzienne sur la guerre. 
Pour Clausewitz, la guerre est continuation de la 
politique par d’autres moyens. C’est dire qu’on ne 
saurait la considérer comme étant à elle-même sa 
propre fin. La guerre se définit fondamentalement 
comme un moyen : un moyen au service de la poli-
tique.

Pas de n’importe quelle politique d’ailleurs. 
Clausewitz précise et complète sa définition initiale 
en disant que « la guerre est […] un acte de violence 
destiné à contraindre l’adversaire à exécuter notre 
volonté. […] La violence […] est donc le moyen ; la 
fin est d’imposer notre volonté à l’ennemi. »4

4 Clausewitz, De la Guerre, I, 1, § 2, trad. Denise Naville, 
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D’imposer notre volonté à l’adversaire, et non 
par conséquent de l’exterminer. La politique se sert 
de la guerre comme d’un moyen visant à réduire 
l’adversaire à merci, à le contraindre à exécuter 
notre volonté. Il n’y a pas place ici pour la notion 
de génocide. La guerre, telle que la conçoit Clau-
sewitz, s’inscrit dans l’horizon de la lutte hégé-
lienne pour la reconnaissance, avec pour objectif la 
conclusion d’un pacte d’esclavage : je te garantis la 
vie sauve, mais en contrepartie tu acceptes d’exécu-
ter ma volonté.

Il ne faut pas confondre la guerre d’extermi-
nation avec la guerre totale. La guerre d’extermi-
nation est par elle-même extérieure à la définition 
clausewitzienne de la guerre. Ce n’est pas le cas, 
en revanche, de la guerre totale. Par guerre totale, 
on entend d’ordinaire celle résultant de l’utilisa-
tion de moyens ne se limitant pas à prendre pour 
cibles les forces armées ennemies, mais également 
les populations civiles. « Ainsi surgit le concept de 
zone d’anéantissement, créée par l’acier, le gaz, le 
feu ou d’autres moyens, y compris par des inter-
ventions politiques ou économiques. Dans ces 
zones, il n’existe plus de facto de distinction entre 
combattants et non-combattants. […] Dans la 
guerre totale, chaque ville, chaque usine est une 
place fortifiée, chaque navire de commerce est un 
navire de guerre, chaque denrée alimentaire est de 
la contrebande, chaque mesure active ou passive a 

Éditions de Minuit, 1963, p. 51. Même formulation ou 
presque en I, 2, p. 70.
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un sens militaire. »5 La guerre totale s’inscrit donc 
très clairement en rupture avec le droit de la guerre 
européen traditionnel, fondé sur la distinction 
entre militaires et civils, combattants et non-com-
battants. Mais elle n’est pas pour autant et de ce fait 
même extérieure à la définition clausewitzienne de 
la guerre (« acte de violence destiné à contraindre 
l’adversaire à exécuter notre volonté »). Elle peut au 
contraire apparaître comme un moyen particulière-
ment approprié pour réduire l’adversaire à merci, le 
contraindre à exécuter notre volonté (qui veut la fin 
veut les moyens).

Tel fut le cas, par exemple, du blocus de la faim 
instauré contre les puissances centrales au cours de 
la Première Guerre mondiale, blocus qui se pro-
longea jusqu’en 1920 et causa la mort de plusieurs 
centaines de milliers d’enfants allemands. On 
peut juger cette stratégie extrêmement inhumaine 
(comme le relève le géopoliticien Jordis von Lohau-
sen, elle marque la fin de l’ère de la guerre civili-
sée, celle du soldat contre le soldat6), mais elle n’est 

5 Ernst Jünger, Le Travailleur, trad. Julien Hervier, Chris-
tian Bourgois, 1989, p. 189-190.
6 « Dans les temps civilisés de l’Europe, aux XVIIIe et 
XIXe siècles, les peuples vivaient en paix, même en cas de 
guerre. La guerre n’était pas dirigée contre eux et eux-mêmes 
n’y prenaient nulle part. (Seules les campagnes de 1799 et 
1801 furent des préludes du siècle à venir). Il n’y avait de 
guerre que là où se produisait le choc des armées. […] Cette 
situation changea fondamentalement en 1914 par l’instau-
ration du blocus de la faim contre les puissances centrales. 
Quand, à la fin de la guerre et deux années après (jusqu’en 
1920) ce blocus se prolongea, de sorte que des centaines de 
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pas par elle-même ou intrinsèquement contraire à 
la définition clausewitzienne de la guerre. Car ces 
centaines de milliers de morts n’ont assurément pas 
été voulus pour eux-mêmes. Ils n’ont été voulus 
que pour faire pression sur le gouvernement alle-
mand et le contraindre à se plier aux conditions de 
paix alliées. Tel était l’objectif des alliés (et le seul).

Même remarque à propos des bombardements 
de zone contre les villes allemandes au cours de la 
Deuxième Guerre mondiale. Ces bombardements 
ont causé d’infinies sou!rances, un nombre consi-
dérable de victimes (selon les estimations, entre 
135 000 et 250 000 pour le seul bombardement de 
Dresde, les 13 et 14 février 1945), mais d’eux non 
plus on ne saurait réellement dire qu’ils aient été 
voulus pour eux-mêmes. Comme l’expliquaient 
les responsables alliés de l’époque, ces attaques 
aériennes avaient pour but de priver l’ennemi « du 
moyen ou de la volonté de continuer la guerre »7, 

milliers d’enfants allemands moururent, l’ère de la guerre ci-
vilisée, celle du soldat contre le soldat, était irréversiblement 
terminée, même en Europe. Cette évolution avait été annon-
cée par le combat contre les Boers et, auparavant, celui contre 
les Confédérés en Amérique du Nord. » (Jordis von Lohau-
sen, Les Empires et la puissance, La géopolitique aujourd’hui, 
trad. Elfriede Popelier et Jean-Louis Pesteil, Le Labyrinthe, 
1985, p. 76).
7 Cité par Hellmut Diwald, Deutschland einig Vaterland, 
Ullstein, 1990, p. 199. Sur les destructions de villes alle-
mandes causées par les bombardements alliés au cours de la 
Deuxième Guerre mondiale, cf. en particulier : David Irving, 
La Destruction de Dresde, Art et Histoire d’Europe, 1987 ; 
W.G. Sebald, De la destruction comme élément de l’histoire na-
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autrement dit de l’obliger à capituler. On reste 
donc, là encore, dans le cadre de la guerre clau-
sewitzienne.

En revanche, lorsque Roosevelt déclare, au 
cours d’un entretien avec Churchill : « Il faut que 
nous soyons très sévères avec l’Allemagne, et je 
ne parle pas seulement des nazis, mais du peuple 
allemand. Ou bien il faut les châtrer, ou bien leur 
faire passer l’envie de se multiplier pour assurer la 
continuité de ce qu’ils ont entrepris »8, ou encore 
lorsque Morgenthau, le ministre des finances de 
Roosevelt, fait adopter par les Anglo-américains 
son fameux plan visant à reconvertir l’économie 
allemande en une économie uniquement d’agricul-
ture et d’élevage (ce qui se serait traduit, si l’on était 
passé à l’acte, par la condamnation à mort de 40 % 
de la population9), on change ici complètement de 

turelle, op. cit. ; Jörg Friedrich, L’Incendie, L’Allemagne sous les 
bombes 1940-1945, trad. Isabelle Hausser, Éditions de Fallois, 
2004 .
8 Cité par James Bacque, Morts pour raisons diverses, En-
quête sur le traitement des prisonniers de guerre allemands dans 
les camps américains et français à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, trad. Catherine Ludet, Sand, 1990, p. 30. Les pro-
pos du président américain font écho à l’ouvrage de !éodore 
Kaufman, Germany must perish, qui préconisait la stérilisation 
de tous les Allemands (cf. Jean-Gilles Malliarakis, Yalta et la 
naissance des blocs, Paris, Albatros, 1982, p. 212).
9 « D’après Cordell Hull, “Le Plan Morgenthau allait tout 
raser en Allemagne sauf la terre, qui deviendrait la seule res-
source du peuple. Cela signifiait que 60 % seulement des ha-
bitants pourraient subsister, et que les 40 % restants seraient 
condamnés à mourir.” Traduits en nombre, les propos de 
Hull évoquent ici la mort d’environ 20 millions de civils alle-
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registre. L’objectif n’est plus ici simplement d’im-
poser sa volonté à l’adversaire (ou de le priver du 
moyen ou de la volonté de continuer la guerre), 
mais bel et bien de le rayer purement et simple-
ment de la carte. Or, encore une fois, une telle idée 
est étrangère à Clausewitz.

Situons bien le problème. Clausewitz est plei-
nement conscient des débordements toujours pos-
sibles du phénomène guerre. Il sait que la guerre 
est par elle-même et à tout instant susceptible 
d’échapper au contrôle des responsables, pour évo-
luer vers des formes extrêmes, sans rapport avec 
les buts initiaux des protagonistes. C’est ce que 
Clausewitz appelle la guerre « absolue » (ou encore 
« idéale »): guerre qui n’est rien d’autre que la guerre 
à l’état pur, livrée à sa propre logique ou à sa propre 
dynamique interne (par opposition à la guerre 
dite « réelle », en laquelle, justement, la réalité agit 
comme un frein). Mais une guerre d’extermina-
tion ne se réduit précisément pas à n’être qu’une 
guerre livrée à sa propre dynamique immanente. 
Elle ne se confond pas non plus, nous l’avons vu, 
avec la guerre totale moderne, telle qu’elle résulte 
du recours aux armes de destruction massive, et 
plus généralement encore à une stratégie faisant fi 
de la distinction traditionnelle entre combattants 
et non-combattants. C’est à un autre plan encore 
qu’il faut se situer. Ce qui fait qu’une guerre mérite 

mands. » (James Bacque, Morts pour raisons diverses, op. cit., 
p. 31). Sur le Plan Morgenthau, cf. Jean-Gilles Malliarakis, 
Yalta et la naissance des blocs, op. cit., p. 212-221.
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d’être dite d’extermination, c’est d’abord et fonda-
mentalement l’intention qui l’anime : l’intention qui 
l’anime, ou encore la politique dont elle est l’ins-
trument. La guerre, dit Clausewitz, est un acte de 
violence destiné à contraindre l’adversaire à exécu-
ter notre volonté : cela même et rien d’autre. À ce 
stade de la réflexion, on dira que ce qui manque, à 
Clausewitz, c’est une claire intuition des virtualités 
criminelles de la politique. De ce point de vue-là au 
moins, il reste encore ce qu’on pourrait appeler un 
classique.
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§ 2

À la date du 22 août 1945, Ernst Jünger écrit 
dans son Journal : « L’exigence de la capitulation 
inconditionnelle trahit l’intention de soumettre 
l’ennemi au droit qui régit les choses, le jus rerum ; 
les droits de l’homme et le droit des gens, y compris 
le caractère inviolable des prisonniers, sont suspen-
dus — on constate un fait de physique, de zoolo-
gie ou de technique. On peut exterminer le vaincu 
ou l’expulser, ainsi qu’il arrive dans nos provinces 
de l’Est, on peut le détruire économiquement et le 
réduire en esclavage, comme le prévoient des plans 
qui s’élaborent à New York. La Ruhr est changée 
en champ de pommes de terre, où des fellahs, sous 
la surveillance d’étrangers, poussent leurs charrues 
à main. »10

Comme le montre ici clairement Ernst Jünger, 
la capitulation inconditionnelle ne met en aucune 
manière fin à la guerre. Un des deux camps s’arrête 
de faire la guerre, c’est vrai, mais pas l’autre. L’autre 
continue à la faire. Le propre de la capitulation 
inconditionnelle, autrement dit, c’est son caractère 
unilatéral. Le vaincu capitule, met bas les armes, 

10 Ernst Jünger, La Cabane dans la vigne (Journal IV, 1945-
1948), trad. Henri Plard, Christian Bourgois, 1980, p. 129.
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mais n’obtient rigoureusement rien en contrepartie 
(pas même l’assurance de conserver la vie sauve). 
Quant au vainqueur, il a désormais tous les droits 
(y compris celui de massacrer le vaincu).

De ce point de vue, la capitulation incondition-
nelle va beaucoup plus loin que le simple pacte d’es-
clavage, dont il est souvent question chez les théo-
riciens traditionnels du droit de la guerre. Car, dans 
ce dernier cas, le vaincu capitule, certes, mais il ne 
capitule pas inconditionnellement. Il se voit garantir 
en contrepartie la vie sauve. C’est ce que souligne 
par exemple Hobbes dans un passage important du 
De Cive : « Il n’y a que trois moyens par lesquels on 
puisse acquerir Domination sur une personne… 
(le) deuxiesme… arrive lorsque quelcun estant fait 
prisonnier de guerre, ou vaincu par ses ennemis, 
ou se desfiant de ses forces, promet pour sauver sa 
vie de servir le vainqueur, c’est à dire, de faire tout 
ce que le plus fort luy commandera. En laquelle 
convention le bien que reçoit le vaincu ou le plus 
foible, est la vie, qui par le droict de la guerre, et 
en l’estat naturel des hommes pouvoit luy estre 
ostée ; et l’advantage qu’il promet au vainqueur, est 
son service et son obeissance. De sorte qu’en vertu 
de ce Contract le vaincu doit au victorieux tous ses 
services et une obeissance absoluë, si ce n’est en ce 
qui repugne aux loix divines. »11

Contrairement, donc, à la capitulation incon-
ditionnelle, où le vaincu renonce à sa liberté sans 

11 Hobbes, De Cive (cité dans les notes au t. IV des Œuvres 
complètes de Rousseau, Pléiade, p. 1440).
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rien obtenir en contrepartie, le pacte d’esclavage est 
un véritable pacte. Je renonce à ma liberté mais, en 
contrepartie, tu me garantis la vie sauve. L’esclave 
est, certes, la chose du maître, il se voit privé de 
toute liberté, mais il se voit en revanche reconnaître 
un droit minimum fondamental, le droit à l’exis-
tence : droit lié au fait que l’esclave n’a précisément 
renoncé à sa liberté qu’à une condition, celle de se 
voir reconnaître la vie sauve.

En ce sens, le pacte d’esclavage est l’exact pen-
dant de la guerre telle que la définit Clausewitz : 
acte de violence destiné à contraindre l’adversaire à 
exécuter notre volonté.

Il ne faut donc pas confondre l’esclavage tel qu’il 
résulte de la capitulation inconditionnelle (escla-
vage se caractérisant par le fait que le maître a tous 
les droits et l’esclave aucun) avec l’esclavage tel qu’il 
résulte du pacte d’esclavage (esclavage où l’esclave 
conserve au moins un droit, celui à l’existence).

Pour mieux faire ressortir la portée concrète 
de cette di!érence, revenons brièvement au Plan 
Morgenthau, auquel il a été fait allusion plus 
haut. Bien qu’ayant été o"ciellement adopté à la 
conférence de Québec en septembre 1944, le Plan 
Morgenthau fut finalement jeté aux oubliettes, 
mais plusieurs de ses dispositions n’en furent pas 
moins intégrées aux directives que les respon-
sables américains adressèrent aux autorités mili-
taires d’occupation en Allemagne. C’est ainsi par 
exemple qu’il fut décidé, en avril 1945, de débap-
tiser d’un trait de plume l’ensemble des prison-
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niers de guerre allemands tombés en mains amé-
ricaines durant la dernière phase de la guerre pour 
les rebaptiser « forces ennemies désarmées » (FED), 
stratagème qui permit par là même aux Améri-
cains de tourner la convention de Genève sur les 
prisonniers de guerre et de se considérer désormais 
comme dispensés d’avoir à nourrir les détenus alle-
mands dont ils avaient la responsabilité.12 Consé-
quence, plusieurs centaines de milliers de prison-
niers de guerre allemands périrent de famine, de 
maladie et de mauvais traitements dans les camps 
où on les avait parqués. C’est ce que rapporte l’his-
torien James Bacque dans un ouvrage important 
sur le traitement des prisonniers de guerre alle-
mands dans les camps américains et français après 
la Seconde Guerre mondiale13. Ernst Jünger, on l’a 
vu, dit dans son Journal qu’il existe un lien logique 
entre la capitulation inconditionnelle et la suspen-
sion du caractère inviolable des prisonniers. James 
Bacque insiste lui aussi sur ce lien d’implication. 

12 Cf. James Bacque, Morts pour raisons diverses, op. cit., 
p. 51-53.
13 James Bacque est un auteur canadien de langue an-
glaise. Le titre original de son ouvrage est Other Losses. C’est 
en préparant un ouvrage sur Raoul Laporterie, un héros de 
la Résistance française, que Bacque en est venu, un peu par 
hasard, à s’intéresser au sort des prisonniers de guerre alle-
mands dans les camps américains et français à la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale (cf. Time Magazine, 2 octobre 
1989, p. 12 ; Le Quotidien de Paris, 4 mai 1990, p. 20). James 
Bacque est également l’auteur d’un autre ouvrage sur un sujet 
connexe : Crimes and Mercies, !e Fate of German Civilians un-
der Allied Occupation, 1944-1950, Warner Books, 1997.


