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La Tsarle

C’est un de ces jours de janvier, un peu froid, mais clair
comme le sont les matinées de beau temps en montagne.
Ma famille est réunie autour d'une table de féte. Mon mari,
égal a lui-méme, calme et souriant, sert I'apéritif. A ses cOtés
mes enfants et petits-enfants. Je les regarde dans cette salle
a manger, toutes ces fenétres, la lumiere sur le bouquet de
roses rouges. Tout est a sa place. Aujourd’hui j'ai cinquante
ans. Cette petite voix venue de nulle part m’interroge depuis
quelques semaines. Aussi bizarre que cela soit, aussi mal
choisi que soit le moment, je me surprends a y répondre. J'ai
I'impression d’avoir traversé le temps sans avoir vraiment
existé.

Ou sont mes réves de jeune fille ? Les questions fusent
dans ma téte. Me suis-je jetée dans cette vie comme beau-
coup de femmes de chez nous, a corps perdu, sans un regard
en arriere, avec pour seul objectif leur famille ? Oui, je fais
partie de ces femmes qui donnent d’elles-mémes ce que 'on
attend d’elles. Mon éducation a été teintée par la religion qui
a tracé bien des chemins sacrifices, dans le paysage serein de
mon enfance, au sein d'une famille ouverte a la vie.

J’'aime mon Dieu. J'aime mon église parce que je sais
qu'elle peut étre un lieu ou il m’est arrivé parfois de voir ce
qui n’est pas visible. Je n'aime pas la religion des hommes,
elle a organisé mon esprit et oppressé mon cceur. L'image
qu'il me reste de ces hommes de Dieu est celle du gendarme
de mon adolescence.

J'éprouve une sensation nouvelle : 1a solitude. Je me sens si
entravée. Mon corps est soudain gelé.
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J'ai froid. Pourquoi n'ai-je pas une sceur a aimer, moi l'en-
fant unique, une sceur pour partager mon embarras ? Je ne
sais que faire, j'ai honte. Personne ne comprend, mon mari
ne bouge pas, pourtant son soutien me serait précieux...
Je me sens vide. Regardant dans le miroir, je me vois pla-
quant contre moi un foulard de soie. Ce reflet est bien autre
chose qu'un bout de tissu, c’est ma vie faite de brume et de
lumiere. Mais ou sont passés les moments de fantaisie et le
brin de folie ?

J'ouvre mes cadeaux. Au lieu de dire merci, je m’'entends
murmurer : « Ou les avez-vous achetés ? » Ils me regardent,
comme si j'étais un étre venu d'un territoire lointain et ter-
rible. L'interrogation s’est noyée au fond de leurs regards et
a la place, j'ai vu monter comme une ombre redoutable, une
incompréhension, un refus. Je comprends bien que tout ce
noir n'est pas destiné a moi-méme, mais a cet étre qui cherche
une issue et qu'ils ne connaissent pas.

Je vous aime. Toi qui marches a mes cotés depuis plus de
trente ans, toi mon ancrage. Vous, sur qui j'ai veillé tant de
nuits et bercé tant de bonheur. Comment pourrais-je ne pas
vous aimer ? Mais j'ai besoin d'impossible.

Vos envols, mes enfants, et ce malaise tout récent: ce
souffle froid et court qui m’empéche d’avancer, me forcent au
changement. Ce que je veux, c’est me jeter dans ces journées
qui ont mené d’autres femmes comme moi vers ce qu'elles
cherchaient. Se battre pour un idéal, une reconnaissance ou
un réve. Mes racines sont si fortes qu’elles sont restées accro-
chées a la terre sans jamais faillir. Mes réves sont devenus
inaccessibles, ils n'ont jamais réussi a venir m’habiter. Mes
désirs ressemblent a I'’eau des ruisseaux, ils s'infiltrent dans
la mousse et disparaissent aussitot. Mon cceur est resté dans
I'attente trop longtemps. J'ai besoin de chaleur et d’odeur
rien que pour moi. Cela me manque depuis des années.

Ma vie a été faite de satisfactions qui se sont présentées
a moi comme des bonheurs, je m'en suis contentée. Mainte-
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nant, il me faut un peu de temps pour laisser entrer en moi
toutes ces émotions oubliées et les rejoindre la ou elles sont.
Je n’ai pas eu longtemps a attendre, avant méme que je me
retourne, elles étaient la. Un coup de téléphone. Une chance.
Je ne refuse pas l'invitation. Partir quelques jours ailleurs,
dans le centre de la France pour participer a une table ouverte
dont le sujet m'intéresse : « Le tourisme doux ».

Je suis arrivée depuis quelques heures. Je n'ai aucune idée
de ce qui m’'attend dans cette ville. Je saisis I'opportunité,
donc j'irai personnellement creuser le sujet et ramener chez
nous plein d'idées nouvelles.

Le premier jour se passe bien. Puis le temps change. La pluie
froide de mars bat les vitres. Je passe la main sur le carreau
embué pour essayer de voir au-dehors. Il fait noir, je quitte
la Maison des Congres. Mon hotel se trouve a 'autre bout de
la ville. Le vent fouette les arbres et les passants ressemblent
a des ombres. Une feuille noire vient se plaquer contre mon
parapluie. Je suis au milieu de nulle part, ne voyant pas les
lumieres des maisons les plus proches. Tout est plongé dans
le noir. De pales lueurs jettent des reflets grisatres ici et la sur
la chaussée. Une voiture s’arréte, je presse le pas. Dans cette
ville que je ne connais pas, tout peut m’'arriver : une agres-
sion ou alors une bonne action. Pourquoi ne pas ramener a
son hotel une femme seule dans la tempéte ? La voiture se
remet en marche et roule doucement. Arrivée a ma hauteur
elle s’'arréte a nouveau. L’homme qui en sort est grand. Le
col de son imperméable cache son visage. Un frisson me par-
court. Il avance dans ma direction. Sa démarche n’est pas
celle d'un citadin, un peu lourde elle pourrait étre celle d'un
gars de chez nous. Arrivé a ma hauteur il reléve la téte. Mais
je le connais, c’est bien lui, c’est mon ami, mon ami depuis
plus de dix ans !

Les rafales s'arrétent, la pluie cesse. « Bonsoir ! » C'est
drole la vie !

Il est tard, les bistros et les bars de la ville sont fermés. Je
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I'emmeéne dans ma chambre sous les toits. Il me saisit, me
fait tourner dans ses grands bras en riant. « Si tu savais, il
s'est passé tant de choses dans ma vie depuis notre derniére
rencontre. »

Pendant que nous parlons, assis sur le lit de ma petite
chambre, face a face les jambes en tailleur, un courant passe.
Nous sommes ensemble, ce qui est vide se repeuple. Le tra-
vail, le sport, qui est pour lui une deuxiéme nature, des his-
toires surgissent, des moments de mélancolie, des moments
de comédie, tout nous traverse et nous traversons tout. Puis
tout nous étourdit, nous tombons dans les bras 1'un de I'autre.
La vie nous envoie une pelletée de roses au cceur. Pendant
notre sommeil les roses se sont déposées au fond de nos ames.
Au matin nous sommes tout étonnés du chemin qu’'a pris
notre amitié.

Le lit est trés petit, est-ce le manque d’espace ou ma géne ?
Il est jeune, une bonne dizaine d’années nous séparent. Il me
regarde au fond des yeux ou se concentre mon mal-étre, reste
immobile, grave, va chercher dans mon cceur I'explication de
mon attitude. Ce silence finit par nous faire du bien a I'un et a
I'autre. Nous ne sommes plus seuls, de petits bruits étranges
dans le couloir parviennent jusqu'a nous. ...Ils font I'amour.
Nous nous regardons avec un sourire. Les autres aussi font
I’'amour. Nous sommes trois dans ce petit lit : lui, moi et notre
stupéfaction. Au moment de nous quitter nous nous dévisa-
geons avec interrogation, chacun dans son camp str de la
folie de I'autre.

L'aube est 1a, puis le matin et maintenant que cela est
arrivé, il me faut penser au retour.

Dans ce train qui me raméne chez moi, je suis absorbée par
I'image de cette rencontre folle, de ce corps vigoureux. C'est
étrange et familier, ce sentiment d’amour qui m'habite et qui
tombe dans une case de ma vie qui n'était pas construite pour
lui et qui bouleverse mon cceur. Mon corps, lui, percoit la pré-
sence d'un homme vivant, un peu fou. Comment parler de
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lui ? Comment s'aiment les étres qui ne sont plus seulement
des amis et pas seulement des amants ? Quel lendemain le
ciel va-t-il nous réserver, nous qui avons été livrés au hasard,
séparés par la différence ? Est-ce cela mon impossible ? J'ai
tout a coup l'impression de vivre a reculons, comme un animal
dénaturé. Je voudrais tout arréter, ne pas avoir commencé,
régler I'horloge de notre amitié au passé. Je compte sur les
autres, ceux qui se sont un jour aimés pour me comprendre
et effacer cet élan ou le transformer en buée ou en vent... Si
grande est ma honte !

Le trottoir de la gare est mouillé, je marche sur la pointe des
pieds. Il y a plein de gens autour de moi, cela ne m’empéche
pas d’étre seule. Le train prend de la vitesse. En bas, au bord
du lac, des enfants jouent, insouciants, quand dans ma vie de
grandes choses se passent.

C'est une de ces journées ou mes émotions sont plus
proches des vagues que des neiges éternelles. Ce que je vis
n’appartient pas au monde des gens comme il faut, mais je
I'assume et je vais faire la seule chose qu’il est possible de
faire : accomplir le désir normal de mon cceur. Puis, comme
par enchantement, mes questions s'évaporent et son esprit ne
me retient plus, il se méle au quotidien.

Dans un bruit effrayant de ferraille, le train entre en gare.
Je me suis assoupie. Je ne sais pas combien de temps je suis
restée la téte appuyée a la vitre froide et humide de ce wagon,
mais c'est alors que j'ai senti ce qui se passait en moi. Ce
trajet, cette somnolence m’ont permis de trouver la réponse.
C’est simple et évident, et cette évidence me soulage, je peux
enfin pleurer. Maintenant son image me rattrape, une image
différente. Je veux que ce moment I'ait marqué au fer rouge,
qu'il soit gravé en lui comme un piton sur les dalles d'un sur-
plomb. Je veux lui parler avec mes mains, déposer le scandale,
effacer la honte. Je veux le revoir. Il me reste trente minutes
de trajet. Le bus roule au milieu de la campagne. A ma droite
un verger d’abricotiers, a ma gauche le Rhone. Que ce soit
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en montagne ou en plaine, la nature m'inspire, m’attire. Ce
que je ressentais me faisait souffrir et je ne sais pas pourquoi
cela me faisait mal. Ce n’était pas de la souffrance, mais de
la culpabilité, ce serpent noir qui se tordait sans fin dans ma
téte. J'avais peur qu'il ne s’alourdisse et ne fasse basculer mon
droit a I'éternité dans le néant. Les choses de la vie reprennent
leur place. Comme il est doux d’en étre a nouveau maitre.

C'est la quatriéme nuit sans lui. A mon réveil, la petite
pointe de douleur qui s’est dépliée en spirale a repris toute
sa puissance. Comme une épine de rosier plantée en pleine
poitrine. Oh ! Si je pouvais rester ne serait-ce que quelques
heures au calme. Ne pas étre en contradiction permanente.
Pour me permettre de reprendre mon souffle et éclaircir
mes idées. Mais déja l'instant suivant arrive, implacable,
ou l'insecte maladroit que je suis claudique vers un sem-
blant de lumiére. Car depuis mon retour, je navigue en eaux
troubles. Je ne sais plus trés bien qui je suis. Je me cherche
depuis si longtemps ! Mais quelque chose est arrivé. Et en
regardant par-dessus mon épaule, je rencontre la femme que
j'étais : une femme louve, une femme sauvage qui s'ennuyait.
Aujourd’hui, malgré cette instabilité qui m'habite, une femme
nouvelle sculpte mon ame a la main.

J'habite un village de montagne. Mon école, mon appren-
tissage ont été les saisons qui rythment la vie des monta-
gnards. L'amour de la montagne et la nature sont, pour moi,
une sorte de survie. Cette appartenance me permet de faire
face a l'avenir. Les résidus de la vie sauvage sont ce que je
ressens, ce que je fais, ce que je vis. Cette vie qui vient de bien
plus loin que mes souvenirs.

Ces derniers jours, j'étais une émigrée dans ma propre
maison. Un moment au paradis, un moment en enfer.
Aujourd’hui j'ai besoin de nature pour revenir chez moi.

Le jour commence a poindre, je marche. La vue du paysage
me subjugue. Jamais la montagne n'a été aussi belle. L'aube
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est d'une transparence immobile, a peine si les mélézes du
bord du ruisseau frissonnent... C'est ma vallée.

Le lac d'une couleur émeraude est mon compagnon de
réflexion, sur lui se dépose avec douceur la solitude ou tous les
étres peuvent grandir selon leur vérité. Je suis a la recherche
de la mienne.

A l'endroit ou le sentier commence, la forét s'éclaircit.
Ton ombre se profile dans le haut couloir qui me fait face,
enracinée dans le sol comme un arolle. Malheureusement, tu
t'estompes. Tres vite une déception m'étouffe, me paralyse
et je reste longtemps immobile, mon cceur en bandouliére.
Comment vivre autrement ce chamboulement quand les sen-
timents se précipitent, évacuant eau et cailloux ? En méme
temps, je sens les bienfaits de ce lieu qui m'accueille et m'aide
a préserver une part de moi-méme. Chaque fois que je tombe,
je viens lui réclamer I'image de ce que je suis. Entre I'image
qui reste et celle qui revient, je finirai bien par me reconnaitre.

Aujourd’hui, je comprends qu'il me faut utiliser au mieux
mon temps et mon espace, mais je n'ai aucune idée de la
facon dont je vais m'y prendre. Avant moi qu'est-ce qu’elles
ont fait, les autres femmes ? Elles n'ont certainement pas
passé leur temps a prier. L'impossible, est-ce que je veux
vraiment le vivre ? Je pourrais retourner a ma vie bien ins-
tallée. J'en connais I'ennui. Mais en interrompant cette
relation naissante, que j'ai recherchée, j'aurais le sentiment
d’'étre un peu lache.

Je me remets a marcher, a respirer profondément, calme-
ment et régulierement comme un guide de montagne. Mes
sens aspirent a la beauté et a la pureté de cet endroit. Tout
mon étre est envahi par les émanations qui me touchent avec
une force incroyable. Apaisée, j'écoute la tempéte de senti-
ments et d’émotions qui me transperce. Dans les paturages de
ma solitude, j'ai I'impression d'étre un saxifrage qui se terre
sous la mousse. C'est moi qui engendre mes peurs et ma soli-
tude, je le sais bien.
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Jusque tard dans 'apres-midi, je marche encore. La nature
est un temple dans lequel toutes les émotions se fondent en
une seule pour devenir amour.

Je suis a nouveau chez moi. La vie reprend ses droits et moi
mon chemin. Me revoila contemplant les sommets et retrou-
vant ma liberté. A chacun de mes retours, mon lac des hau-
teurs m’apparait encore plus beau.

Ce matin, comme promis, je te prends avec moi dans mes
pensées. Je marche sur le sentier jusqu’a I'ombre de la forét.
Les grands sapins touchent mes épaules et leurs racines agrip-
pées au rocher, plongées dans les fissures, me rappellent ta
force. Je regle ma promenade sur le spectacle des couleurs et
des fleurs blanches de printemps. Dans cet univers sauvage, il
y a des replats enchantés ou la lumiére joue avec I'ombre, ou
les fleurs blanches des lisiéres et les fleurs violettes du soleil
sont exactement a leur place. Tout n’est qu'harmonie. Puis,
le sentier retrouve la pente et j'essaie de respirer en mesure,
contrariée d'avoir a me battre contre ma pesanteur alors que
les animaux de la montagne, méme les fourmis, me narguent.

Assise dans le creux sans fissure de l'alpage, abritée du
vent, je respire ce lieu d’ou je viens. Tout autour de moi, a
portée de main, se dressent les montagnes, cathédrales inat-
teignables qui ressemblent a des ruines en mouvement jamais
semblables. Devant ces monstres, j'éprouve de 1'angoisse en
t'imaginant les gravir, puis la distance me délivre de leurs
détails infinis. Les rayons du soleil y mettent de I'ordre et de la
beauté. J'aime ces magnifiques sommets et je te comprends.
Tu les gravis et tu es porté a 'isolement, a I'abstraction, a une
spiritualité. Tu es I'homme qui croit avoir décidé d’escalader
ces montagnes et tu mets du temps a reconnaitre qu'en toi
quelqu'un a déja choisi et t'envoie au sommet, vers le divin.
Et moi, toujours assise entre prairie et rocher, je me sens trés
proche de toi. Un pierrier, un peu de gazon réche cousu a la
racine des gentianes... ma vallée. Je lui appartiens, comme
I'homme et la femme sont 1'un a I'autre.
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Le bonheur d’étre ici me traverse comme le vent passe
a travers l'arbre. Plus rien ne pese sur ma vie. Je suis une
avec la création, les hauts couloirs et la violence de leurs ava-
lanches, le chant du ruisseau et I'herbe tendre ou je pose mes
pieds. La montagne me permet de rester debout entre ciel
et terre, entre nos différences. Je reconnais en toi I'homme
droit, généreux, a la sensibilité affilée, proche des valeurs de
la vie. Si je pouvais expliquer la raison d'une vocation, 1'ori-
gine d'une passion, cela éviterait bien des questions.

Joss est un battant. Son trop-plein d'énergie, il le puise a
corps perdu et cela m'inquiete parfois. Combien de temps
I'étre humain peut-il tenir un rythme aussi fou ? Sa passion
pour la montagne est née de l'odeur des chemins, du bruit
d'un envol d'oiseau, du toucher du rocher, du silence des
hauteurs. En faisant connaissance avec la montagne, il lui a
donné son corps et son ame.

L’alpinisme est un sport qui s'apprend. Les marches
interminables, les nuits sans sommeil au refuge, ces faces
majestueuses a plus de 4000 metres. Puis les satisfactions
qui construisent et vous font devenir un peu plus homme.
Ces joies immenses de voir de si haut les sommets buter
contre le ciel. Partager un moment avec ces hommes forts,
fiers et fiables que sont les guides de montagne, c’est une
reconnaissance.

Joss le sait, la montagne est une amante difficile qui exige
un amour inconditionnel. Son rendez-vous avec elle a été pris
il y a longtemps déja.

Moi c'est différent, je suis née la-haut. Cette terre est la
mienne. Elle a bercé mon enfance, comme le courant des ruis-
seaux qui glisse parmi les fleurs aux couleurs de la vie, caressé
par la mousse bordant les grands prés. Je suis comme le tor-
rent, parfois calme et sereine, parfois prise dans un tour-
billon, emportée par les démons. Retomber en cascade dans
le creux de son lit me purifie de tout et de tous.

Je suis née de la montagne, je suis issue du glacier comme
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une roche mal dégrossie avancant avec difficulté, forcant,
choisissant un chemin a travers les éboulis. Ces cimes ennei-
gées et les soirées en cabane ont été les jeux de mon adoles-
cence. Des sentiments un peu froids mais limpides, donnés
avec la simplicité des gens pauvres, sont nés. Elevée par une
maman paysanne et un pere souvent absent, j'ai vécu une ado-
lescence bouillonnante de cris et de révoltes a jamais enfouis.

Pourtant I'eau qui coule sous le névé, la cascade qui hurle
dans le lointain, le torrent qui a quitté son lit pour rejoindre
la riviére, c’est moi. C'est la vie. Joss, la montagne et moi ne
faisons qu'un, mais rien n’est simple. Lui, 'homme jeune et
sportif, se trouve pris dans une relation qui le dépasse. Sil'in-
térieur de nos ames ne se voit pas, il se fond dans le temps. Il
ne connait ni le passé ni 'avenir, seulement le présent riche
et unique.

Apparemment, le présent ne lui suffit pas. Il cherche aussi
a entrevoir son avenir. Il devient froid et distant comme
quelqu'un d'autre. Il y a parfois des jours brumeux ou 1'on
avance en aveugle. Si ce soir j'ose aller au-dela du silence
des mots, c'est parce que j'ai mal. Mon étoile a pleuré et j'ai
retrouvé mes peurs. Elle m’avait appris a dire oui ou non sans
me blesser. Elle m’avait appris a croire a la générosité de la vie.
Elle m’avait éveillée un matin au désir de rencontrer 'autre.
Je I'ai rencontré et ce fut la féte. Puis, mon étoile a disparu et
mes peurs sont revenues. Elles sont revenues... quand 1'inno-
cence d'un regard, I'étonnement d'un geste ou 'épuisement
d'un sourire se sont heurtés au mur de la raison, de la réalité.

Pour toi, notre histoire n'est qu'une parenthése, une
relation forte mais éphémeére. Pour la libellule que je suis,
I'éphémere ne doit pas étre alourdie par une armature. II est
un état de chose que l'on percoit et que 1'on voile ensuite.
Apprenez, jeune homme, le chaos, les zigzags, les hauts et les
bas, les téte-a-queue de la libellule, les loopings de l'insecte,
c'est épouvantable pour une libellule, surtout si elle vit en
montagne, son espérance de vie réduite a quelques heures de
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bonheur. Ne refuse pas ce qui arrive, ce n'est pas le fruit du
hasard.

Je suis une femme bardée de cicatrices, vulnérable et par-
fois puissante, qui avance sur le fil du rasoir. Il me faudra
sirement encore d'autres errances, d’autres enthousiasmes,
d’autres étonnements et d’autres bleus au cceur avant de
trouver la paix. La libellule qui sommeille en moi se réveille et
I’éphémere me fait peur.

Comme beaucoup de nos semblables, nous avons des peurs
et des désirs. Tu es venu vers moi, confiant comme un frere,
partager les peurs que tu portais, dans ton corps, dans ta téte.
C’est avec beaucoup de pudeur que nous avons fait ensemble
ce voyage vers la douceur, la compréhension. Tes sentiments
sont forts, car nous avons restauré des liens. Tu ne peux
fermer la porte aux émotions et au partage.

Je comprends, Joss. Notre histoire, méme si nous ne
connaissons pas encore son visage de demain, a sa raison
d’exister.

De ces journées passées entre nos rencontres, il en sort peu
de bruit. Tout est enfermé. Sauf lorsque je ressens sa pré-
sence transmise par une meélodie, un paysage, un bruit. Méme
lorsque tout est silencieux, elle est a ma portée aussi légere
qu'un froissement de page. De tous ces jours d'impossible, je
reconnais les griffures de la vie, faite de feu et de cendres. Il
y a des moments ou je me demande si toutes mes cases sont
bien rangées. Car je te parle sans arrét dans ma téte. Peut-étre
bien que j'habille mon histoire avec des mots parce que j'ai
peur de la réalité. Si vraiment je vis dans un réve, je veux qu'il
serve ici et maintenant, car mon histoire s’effacera au bout du
sentier. Il me faut donc respirer profondément les instants de
joie qui me sont donnés.

Puis demain est un autre jour. Il fait partie des meilleures
choses. Je retrouve Joss pour quelques heures.

Ce chalet dans la forét, les grands rochers qui I'entourent,
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I'odeur du foin coupé, c’est magique. Nous sommes en mon-
tagne.

Je te vois qui tourne le dos au chemin de terre, la poussiere
te cache a ma vue, je viens a ta rencontre.

Soudain tout s’anime, les faucheurs dans le champ derriére
moi, le jardin et ses fleurs. Puis la poussiére s’estompe et tu
me fais face, les sourcils froncés, grand et chargé de lumiere.
Je te rejoins, il se passe alors un échange clandestin plein de
non-dits. Nous sommes follement heureux.

La lumiere des bougies éclaire doucement. La piece est
invisible. Ton visage rayonne plus que le soleil, ton corps
magnifique est I'expression méme du masculin. C’est un de
ces moments ou j'apprends a ne rien dire et a rester dans la
plénitude de I'instant. La montagne se repose dans I'ombre de
la nuit, nous sommes la, écoutant nos émotions nous pousser
dans le monde du plaisir. Enfin libérés, nous acceptons cet
absolu, ce bonheur sublime et puissant que les mots ne per-
mettent pas de nommer. Allongé dans la pénombre, tu me
regardes et tu dis ces mots fous : « Je te connais depuis tou-
jours, tout de toi m'est familier. » Il y a peu de temps nos
chemins étaient différents. Pourtant au-dela de ce monde,
au-dela du temps et de ce qui est éphémere, tu m’as enfin
reconnue. Une grande tendresse nous enveloppe, tu es pres
de moi, les yeux clos comme si tu dormais, ton souffle est
profond et régulier, tu es bien, le temps s’est arrété.

L'espace entre ces moments translucides et la vie une fois
encore s'assombrit. L'étrange aventure qui se détache dans
la transparence bleue du réve et le sombre de I'interdit pro-
gresse lente et solitaire. Ces moments sont forts, ils sont
comme des orages, des tremblements de terre. Ma liberté
s'échappe, s'enfuit. Ne plus te revoir, renoncer a mes réves,
casser la magie... Il faut me comprendre. Il y a comme cela des
amours qui enchainent et je refuse, a mon age, de me perdre
dans tes yeux, dans ta voix. Ce n’est pas toi, mais la résonance
de tes mots. Tu connais l'importance des mots pour moi. Ils
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ne s'en vont pas, ils se déposent ou continuent de voyager en
moi, vibrations subtiles, invitations silencieuses. Je préfere
en rester la. Ne plus avoir mal.

J'aimerais partir tres loin vers le cceur du sommeil au-dela
des réves, 1a ou le fardeau des années n'en serait plus un. Je
le sais, la chance de vivre une telle émotion, un tel sentiment
demande beaucoup. Elle exige d’'exister. Alors tout devient
possible. L'éphémere n’est qu’apparence.

Les jours passent, la terre elle-méme se contracte pour me
faire avancer. A part quelques coups de téléphone, rien ? Je
reprends ma vie en main.

Puis, quelque chose venu de trés loin, comme 1'éclair, me
rattrape et me fait comprendre que I'amour ne s’arréte jamais.
Il est temps que j'apprenne a me détacher des idées recues et
a accepter les différences. Je commence a m'écouter.

Plongée dans la nature, je vais a la rencontre de mes émo-
tions. Tout ce qui me réchauffe, la lumiére, le souvenir, la
pensée ne sont que les reflets de mon ame. Le temps de la
réflexion et le recul agissent comme une décharge électrique,
un coup de tonnerre. Je comprends enfin qu'il n'y a pas de
chemin qui conduit du temps au non-temps et que tous nos
choix quels qu'ils soient nous font avancer. Mon choix a moi,
aujourd'hui, c’est de partager avec Joss un bout de route. En
me couchant le soir avant que le sommeil ne me surprenne,
en me levant le matin quand la torpeur est encore 1a, je me
promene entre réve et réalité.

Je te vois, je te sens. Je revis nos nuits pleines de toi. Je
me souviens de ta maniere de croiser les bras au-dessus de la
téte ou de revivre un stress, résidu de la journée. Je revois tes
sourires a je ne sais qui et ce maudit duvet qui me cache ton
visage. Il m'arrive de chercher des étapes au destin, quelque
chose qui ferait se tenir ensemble les étres et leurs histoires.

La nuit tombe doucement. Assise dehors sous les arbres, je
t'écris et espére un appel de ta part. As-tu ramené les enfants,
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es-tu avec une autre femme ? Mon cceur a un dréle de pince-
ment... Serais-je jalouse ?

Encore un week-end sans nouvelles de toi. Un week-end
pas comme les autres, chargé d'orage.

Dimanche en fin d’apres-midi, une coulée de terre, d’herbe
et de rochers s’est détachée des hauteurs au moment ou je
redescendais de la cabane. Quand l'inquiétude m’a envahie,
j'aurais voulu m’abriter dans ta force. J'aurais voulu partager
cet instant avec toi. Toi, moi et la montagne en colere. Elle
m’a tout donné, tout appris, cette montagne.

Aumilieu de ce tumulte, sur un mur abrité d'un vieux chalet
d'alpage, seul endroit tranquille pendant quelques heures, j'ai
appris a écrire des messages sur mon portable. Pour essayer
de partager avec toi ce sentiment de puissance et de peur.

Les rochers tombaient de partout en roulant vers le lac, le
bruit qu'ils faisaient dans I'obscurité, c’était effrayant. Face
aux éléments déchainés, je me suis sentie toute petite.

Revenue chez moi dans le calme du bas de la vallée, j'ai
mesuré la profondeur de ce qui me lie a toi. Il n'y avait plus de
différences, ni de barriéres, seulement la douceur et la beauté
de notre rencontre.

Ce lieu ou je me trouve est un champ voilé de brume a la
lisiere de I'amour. La fenétre restée ouverte laisse entrer une
douce odeur de lavande. Le rideau bouge légérement, c'est un
souffle qui s’envole vers les hauteurs, emportant avec lui mes
dernieres pensées, les mélant a toutes les autres qui montent
vers les nuages et qui se fondent la-haut dans I'obscurité. Une
luminosité floue laisse deviner les étoiles dans cette brume
teintée de bleu.

Le téléphone m’arrache brutalement a ma réverie. Dans
I'obscurité totale, guidée par le son, je marche dans la maison
vide a la recherche du perturbateur. Et si c’était lui ? Mon
cceur se met a battre un peu fort, I'émotion me serre et retient
les mots derriére mes levres... C'est bien lui.
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Joss, un appel comme celui-ci d'accord, mais pas trop sou-
vent car mon cceur a failli s'arréter ! Ainsi, tu as enfin pu
accepter 'osmose qui nous unit. Nous sommes invraisem-
blables, mais nous sommes.

Tous les deux, nous avons trouvé un abri pour nos senti-
ments. Tu le connais, ce refuge ou il fait si bon s’arréter apres
une longue marche. Nous avons besoin de ce repli, de cette
pause sentimentale faite de confiance, de respect et de sen-
sualité, afin de nous reconstruire et repartir enrichis d’ex-
périence et fortifiés de l'intérieur. Et pour moi accepter de
vieillir tout simplement. Tu es mon amour d’automne. L'au-
tomne c’est beau, tu sais. La nature s’habille de feu pour un
dernier spectacle avant la neige.

Mon automne, je le sens, va étre flamboyant, plein de cha-
leur et de réve grace a toi. Mais 1'été n’est pas encore la et mes
pensées volent vers toi.

Il n'y a rien de plus surprenant que ce qui est familier,
comme ces moments qui, petit a petit, reviennent a la surface.

Mes mains se promeénent sur ton corps, effleurant ce granit
tres solide. Peu a peu, avec douceur et amour, il devient mal-
1éable et fond sous mes caresses. La, tu es a moi. C’'est beau et
chaque fois j'ai I'impression de mourir un peu.

Apres ces moments qui reviennent, ces moments de pur
réve et de magie, j'ai besoin de t'écrire.

J'aime t’écrire quand le soir tombe, quand tout se charge de
paix et de calme et que je deviens perméable.

Je pense a ta vie d’avant. A cet avant ot j'étais ton amie. Je
pense aux femmes qui ont quitté ta vie, quitté ton lit. Je pense
a toutes les fois ou tu dors seul, a tes réves d’amour et, comme
une adolescente, j'espére que tu finiras par réver de moi. C'est
incroyable, mais avec toi j'ai souvent cette envie de folie, cette
envie de froler I'inconnu.

Oui, j'ai envie de danser avec la déraison et de vivre pour
un instant I'impression étrange de narguer la vie comme ca,
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pour le plaisir. Mon grand, je te donne mon cceur, mon ame.
Je te donne chaque souffle de moi, tout est a toi. Je te donne
toutes les femmes que je suis. Je serai ton ombre. Tout cela
pour me faire pardonner d’avoir le gott de te gotter. Pour
me faire pardonner de t’aimer parfois malgré toi. La vie a fait
de moi une balle qui bondit au gré de mes émotions et mes
culpabilités et, bien sir, j'ai besoin de ces chauds et froids
pour me sentir vivante.

Depuis quelques semaines, je suis étourdie par cette tendre
sensibilité qui me traverse. Lorsque je m’éveille le matin, je
n'ai aucune certitude d’étre encore 1a au coucher du soleil,
alors je regarde la montagne et je lui dis merci de faire que ma
vallée soit si jolie.

En ce moment, la lumiere du soleil entre par la fenétre
ouverte. Des grains de pollen dansent dans ses rayons, ma
petite-fille les regarde amusée, elle ouvre sa main ou se
déposent de petites taches jaunes.

Mon Dieu, je ne dois pas oublier que nous sommes une
famille. Le vrai sens de ma vie est la dans la douceur de cette
matinée de printemps. Je regarde dehors, le temps est fait
de souvenirs, de liberté et de sentiments non entravés. Alors
pourquoi cette peur ?

Mes moments de galére, je les ai. L'injonction de Socrate,
le « connais-toi toi-méme », me pose probléme, mais je me
surprends, car chez moi personne ne soupconne cette pagaille
intérieure. Pourtant, je dois faire face a cette situation nou-
velle, réapprendre a m’aimer, a oser me regarder autrement,
avec douceur et retrouver ['honneur des choses dites. Malgré
ce champ obscur, silencieux, ou méme le réve n'entre pas, je
me veux debout.

Bien souvent, la nuit m'apporte une certaine paix, car apres
une ou deux heures de profond sommeil, je me trouve de
l'autre coté de la frontiere du bien et du mal, dans un silence
sans souffrance, sans regret, mais a la lisiere de I'amour ou
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quelque part comme une nuée marque sa trace, les senti-
ments sont la a fleur de peau.

De ciel bleu, je ne veux pas parler de peur qu'il ne se voile.
Aujourd’hui, mes émotions sont un peu gris foncé. SiJoss a des
mots forts qui font plus de dégats qu'une bonne correction, je
ne peux m’en prendre qu'a moi-méme, car mes humeurs sont
par moments méli-mélo. Mes doutes, je le sais bien, ont le
pouvoir de 'exaspérer, mais il a le droit de connaitre le flot de
mes pensees.

Je déteste son caractére autoritaire, ses remarques un peu
lourdes et parfois blessantes. Je suis une femme de la terre
et le respect m'a été appris. Si je suis prisonniére, ce n'est ni
de sa jeunesse, ni de son physique, mais bien de sa sensibi-
lité. Alors, mon grand, restons amis, ne gachons pas ce senti-
ment de partage pour une relation qui ne te méne nulle part.
Pour moi tout est différent. Je n’attends rien sinon un peu de
considération.

Joss, ils font mal tes mots parce que tout au fond de chacun
d'eux, il y a une vérité et toute vérité n'est pas bonne a
entendre. Dans la vie, il y a des moments ou les choses se
déroulent mal et d’autres moments ou il suffit d'un geste,
d'un sourire pour que tout se dénoue d'un coup. Laissons I'été
avancer et la vie faire son chemin.

En plaine, c’est I'été, c’est juillet. Sur les hauteurs, c’est le
printemps des glaciers et des alpages. Depuis peu, les routes
de montagne sont ouvertes et la montée des bétes dans les
hauts paturages va commencer.

Hier soir, je n'arrivais pas a m’endormir, un petit probleme
planait dans ma téte. Comment allions-nous traverser le tor-
rent ? Le pont de métal qui nous permet, pendant la belle
saison, l'acces au refuge a été enlevé pour I'hiver et n'a pas
encore été remis. Ce matin, le probleme est résolu. Nous
allons faire comme autrefois, marcher sur une poutre de bois
solide mais étroite posée sur les deux rives de la riviere. Nous
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voila engagés, le torrent gronde sous nos pieds. La gorge seche
et le souffle court, nous traversons comme des funambules.

Sur le sentier humide, nous évitons les mousses en fleurs
et les premieres anémones. Le printemps est a son apogée, le
monde végétal déploie ses trésors de couleurs et de senteurs.

Les enfants sont arrivés les premiers a la Tchigiere, ils
cherchent la clé sous la pierre d’angle et ouvrent la porte. Sur-
prise ! La marmotte s'est a nouveau invitée dans la cuisine.
Le nettoyage de la petite maison dans la montagne s’annonce
ardu. Les hommes s’attaquent avec des faucilles aux chardons
qui envahissent I'entrée, débarrassent les bois morts apportés
par I'avalanche et nous approvisionnent en eau qu'ils vont
chercher au torrent tout proche.

Apres ces quelques heures de travail en groupe, j'ai besoin
de m'isoler, de marcher dans la montagne... libre.

Les fleurs me parlent, je reconnais leurs visages, cha-
cune d'elles a sa propre expression, douce ou sévere. Tout
est chargé d’énergie et je me rends a cette plénitude offerte
grace aux plantes qui se penchent sur mon passage. Il y a des
couloirs faits de gros rochers empilés et plus bas un étang
fréquenté par les enfants et des grenouilles. Ici en altitude,
I'énergie du printemps est particuliére, elle s'infiltre dans le
corps engourdi et répand sa sensuelle paresse.

Le sentier qui borde le torrent pres de son lit est creusé
dans le limon, puis il se sépare en deux. A droite, en été, une
pelouse de mousse verte prend sa force dans l'eau claire.
Plus haut, a I'horizon, s’étale une steppe alpine aux reflets
argenteés ; entre le tracé du torrent et les hauts couloirs, des
plantes de fétuque, ou herbe a bouquetin, se balancent sous
le soleil.

A gauche, c’est mon fief. Le torrent est loin d’étre triste
de ce coté de la montagne. Il a choisi la liberté. Il s’enroule
autour des grands rochers, se repose dans de petits replats
ou vient se réchauffer la truite. Plus loin, des feuilles jau-
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nies par la neige languissent dans son eau a demi-stagnante.
L'impératoire, elle, se balance en mouvements insouciants ;
sur ses larges feuilles roulent des gouttes d'eau glacée comme
des perles. La linaigrette, la plus blanche des espéces maréca-
geuses, rivalise de grace aérienne avec les nuages.

Cette journée s’étire en longueur et cela me convient. Dans
cet environnement, ou je me sens a l'unisson du chant, du
vent et des oiseaux, j'ai besoin de ta présence. Pour étre en
osmose avec ton cOté montagne, je me promene le long du
torrent jusqu'a sa source. Assise sur le bord de I'’eau blanche,
je caresse une roche ronde et chaude. Caresser une roche
noire du glacier trépassé a mis de la douceur sur mon ceceur.
Caresser une roche puisque tu n'es pas la, une roche éternelle
en ne pensant qu'a toi. Mon amour, je te cherche dans la peau
d'un rocher au creux d'une coulée, comme on cherche un dia-
mant dans le limon d'une moraine. Tout est si froid quand tu
n'es pas la. Mal de toi, tu me manques. Mal a ma vie qui passe
et qui ne revient pas.

Joss symbolise pour moi quelque chose d'infiniment subtil
tel le parfum d'une fleur qui passe et que j'aimerais garder
pour moi a la maniére d'un cadeau. Je me rends compte qu'il
est doux et périlleux de vivre ainsi, te sachant pas bien loin et
souvent absent. C'est un peu comme de cueillir un bouquet
d’edelweiss sur un éperon rocheux. Il faut étre en équilibre.

Ma force, je la dois a ce qui m’entoure et m'habite, aux cou-
leurs rouge et violet du soleil qui se couche et a la rosée du
matin. A ces sentiments parfois chiffonnés et défroissés qui
traversent mon cceur. Tu es mon amour, mon amour de deux
saisons, ma terre d’hiver, ma terre d’été. Tu es ma vie, ma
montagne. Je te parle de tout ce qui existe et je parle de toi
comme on parle de Dieu. Tu es celui que j’aime, mon homme-
neige, mon homme-rocher.

Mon chemin vers toi ne se fait qu'a pieds, mais avec luci-
dité, toi mon impossible. Je ne sais pas si cela vous est déja
arrivé de rencontrer une telle sensation. C’'est un peu comme
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un tour de magie, en apparence c'est simple et pourtant, il
y a toujours un doute qui plane, mais cela ne change rien
a la force de cette émotion. Pour tisser une harmonie par-
faite, il faut, parait-il, une absence et un long silence ; alors je
patiente et flirte avec ma vallée.

L’aube et le soleil se marient tout la-haut sur les pentes
d'herbes tendres faisant perdre leur aspect immaculé aux
montagnes. Dans les alpages, les patres et les bétes contem-
plent les villages encore dans 'ombre qui s'éveillent. Pour
effacer 'absence, j'ai besoin de cette solitude des hauteurs.
Besoin de ce silence moelleux et rond comme de la tendresse,
car mon ceeur est rempli a ras bord ; quelques gouttes de plus
et il va déborder, perdre sa matiére.

Puis, comme un ami, I'air embaumé de I'odeur que dégagent
les foins coupés me rappelle que c'est I'été.

11 fait chaud, un rayon traverse les arbres et vient troubler
mes pensées. Sous l'effet de cette brise chaude, exhalée de
nulle part, une joie folle s'empare de moi. Des pensées tendres
ondulent entre les feuilles et la lumiére, laissant éclater mon
imaginaire ou les fleurs de montagne se transforment en
papillons roses et jaunes, le pigamon blanc en prince char-
mant ou roi de légende et les fougeres en elfes et lutins des
arbres et des mousses. La nature tout entiére me préte une
oreille attentive.

Le torrent m'appelle, il me recoit, me charrie, m’'enveloppe
dans ses remous, m'étourdit. Je m'abandonne sur des images
de plus en plus belles : ces grandes branches aux racines bri-
lantes, cette clairiére aux recoins inconnus ot coule une riviére,
eau de nuit de tes yeux. Lorsque I'on s’abandonne, on libere le
meilleur et c’est toujours par toi que j'atteins la plénitude, le
réve. Pourquoi est-ce si difficile dans la réalité ? Pourquoi suis-
je I'esclave d'un impossible condamné a I'éphémere ?

Tandis que les ombres se font plus profondes, je pense
a avant, a cette amitié entre toi et moi, simple comme un
refrain. Aujourd’hui, je suis la a attendre, jour apres jour. Se
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peut-il que tu quittes cette relation sans dire un mot ? Depuis
quelques jours une étrange sensation me bouscule. Puis je me
dis :« Te laisse pas prendre a ce jeu-la ! » De toute facon, ne
pas savoir arrange parfois les choses.

En ce moment mon cceur est posé sur une minuscule et
aérienne vire. Comment faire pour le stabiliser, quand le par-
tage des sentiments glisse sur une série de dalles en surplomb,
quand la roche n'offre pas de point d’assurage et aucun relais
sur cette fissure ? Ce n'est pas vraiment cela, la vie que je
veux, et pourtant je n'ai de seule vie que celle que tu veux
bien m'inventer. Tu es le guide. Le chemin a suivre est sous tes
pieds, orienté par les signes de la vie. Ton sourire, c’est comme
la lumiere du matin en montagne, elle change et fait ressortir
les saillants, elle donne la dimension exacte de mes couloirs et
le tracé vers la vire ou est posé mon cceur. Je suis comme cette
fleur de moraine qui appartient et se donne au vent, caressée
et pliée a la limite de la cassure, mais qui reste debout.

Début de semaine sans envie de travailler, matin paresseux
sans envie de rien, voila un lundi bien morose... puis soudain
ta voix !

La fenétre ouverte laisse une fois encore chanter la vie. Coup
d’amour, coup de vie. Il me suffit de si peu pour retrouver
cette énergie salvatrice, qui te fait feu et moi flamme, qui te
fait énergie et moi attente, qui te fait seigneur et moi ser-
vante. Tu es la caresse et moi la femme.

Depuis ma plus tendre enfance, on m’a toujours répété
qu'il suffisait de vouloir pour pouvoir. Je n'y crois plus. Ce
vendredi maudit est arrivé, ce vendredi ou la terre n’est plus
vraiment ronde. Est-ce ma volonté qui me trahit... ou la vie
qui me nargue ?

Joss part en vacances accompagné.

Quoique l'on fasse, il faut toujours faire un effort. Il faut
aller jusqu'a la porte de soi-méme, parfois au-dela de cette
porte. J'ai bien essayé de mettre mes émotions en veilleuse
pour m'interroger... je ne récolte que silence et vent. Cet
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amour est-il chimére imaginée ? Imaginaire... Existe-t-il vrai-
ment ? Malgré ma fierté montagnarde, mon cceur est miné,
plein de crainte folle, tendre. Malgré mes délires, je t'aime
tant. M'aimes-tu autant ?

Cette semaine mon cceur est perdu, cassé, il ne te retrouve
pas. Les sapins craquent, les rochers crient, 'amour m'attaque,
I’'amour me fuit. Dans mon cceur, je n’entends plus battre ton
ceeur, j'ai froid. Un jour tu m’as ouvert toute la terre, puis
ce vendredi tu m’enterres, comme si I'amour n’avait jamais
existé. Cette semaine, je suis en enfer. Ton silence. J'ai mal a
I'ame.

Va-t'en, surtout ne te retourne pas! Prends mon sou-
rire, prends mes regards ! Prends ma tendresse, prends mes
caresses, prends mon amour, prends mes mots et fais-en un
grand manteau ! Et puis va-t'en !

Mes mains sont pleines de tempétes, du vent plein mon
ceeur, comment peux-tu me laisser ainsi ? Tu sais depuis
toujours la violence de mes sentiments, toi mon amour. Je
n'arrive pas a évaluer, a interpréter ce qui se passe autour de
moi. Mais je réagis en me plongeant dans la nature, ce qui
ne m’empéche pas d’avancer comme une ombre. Un énorme
rocher se dresse devant moi. Il me faut rassembler mes forces
de sorte que je puisse l'escalader et passer de l'autre coOté.
Apres avoir franchi I'obstacle, je me retrouve sur un replat
herbeux. La vue est magnifique.

Dans la vallée en bas, le village est blotti au milieu des prés
verts. Les champs de blé et les jardins I'entourent comme un
rempart. Les arbres, eux, se dressent dans leur majestueuse
plénitude estivale. Mes yeux ne se lassent pas de ce décor.

Puis, jusque tard dans l'aprés-midi, je reste la sous la
lumiére, laissant défiler les événements et les expériences de
ces jours d'un été qui s'annonce douloureux.

Il est 'heure de rentrer. J'avance d'un pas hésitant dans ce
talus qui surplombe la route, fragilisée, bouleversée. Soudain,
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un manque de concentration ou peut-étre cette chose qui me
ronge de l'intérieur me déséquilibre. Je glisse dans les débris
de pierraille et m'écrase quelques metres plus bas, la téte la
premiere sur le goudron de la route principale. Des voix et des
bruits curieusement lointains. Une voiture, puis plus rien.
Mon corps physique m’a lachée.

La recherche constante d'une reconnaissance, d'un amour
hors du commun m’a poussée au-dela de mes propres limites.
Je ne suis plus qu'une pauvre chose au fond d'un lit d’hépital.
Dans cet état semi-comateux, j'ai I'impression de marcher
d’'un pas pesant a travers les hautes herbes, lorsqu'un serpent
surgit devant moi sifflant agressivement dans ma direction.
Paralysée par la peur, je reste la. Il est si beau et pourtant si
dangereux. Je reste immobile devant lui qui ne semble guére
décidé a s’en aller. Je ne peux pas le tuer. Prendre mes jambes
a mon cou encore moins. La seule pensée que le serpent puisse
m’attaquer sans que je puisse faire le moindre geste... mon
Dieu ! Nous restons face a face longtemps sans bouger et sans
faire de bruit. Peu a peu, la peur qui me retient prisonniére
disparait et ma pensée se fait plus claire.

Le matin se prépare et ma téte me fait moins mal, laissant
venir a moi des images plus réelles. Je comprends maintenant
la puissance de cette peur qui a ligoté ma conscience et tout
mon étre, me rendant incapable de réagir, d’accepter l'inévi-
table. Puis l'intensité de la vie et mon amour pour ma vallée
me donnent le courage une fois encore de retourner dans
cette contrée de mon cceur qui est ma force, mon ame.

La grandeur de ce qui m’'entoure jour apres jour me fait
comprendre a quel point il est important de triompher de soi-
meéme.

Joss, avant toi je me sentais bien dans ma vie malgré mon
age. Aujourd’hui, je ne ressens plus cette assurance, car la
diablerie qui s'est glissée dans ma vie me fait beaucoup de
bien, mais elle m'avale toute crue, me faisant perdre toute ma
stabilité morale. C'est pourquoi je quitte les jardins du réve et
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reprends ma vie un peu comme on laisse sa chance prendre
un autre chemin. Et puis, tu le sais, mon cceur est immense,
je m’en irai vers demain avec autant d'impatience.

Avec toi, je quitte I'’envers d'une douce quiétude et un uni-
vers qui ne m'est pas familier, pour me lancer avec plus de
certitudes vers des horizons connus. Je vais laisser cet amour
d’automne aux carrefours de la vie pour découvrir d’'autres
sensations et marcher a la rencontre de nouvelles émotions.
Je volerai a nouveau de mes propres ailes et retrouverai une
espece de liberté du cceur. J'oublierai peut-étre un instant
celle qui, autrefois, n'osait respirer que par toi.

En ce moment, je glisse doucement hors de ta vie, un peu
comme un oiseau lance son chant dans un ciel a la mesure
de ses espérances. Je me prépare a quitter cet amour avec
confiance et a rejoindre tous les possibles de I'existence.

Ce n’est sirement pas un hasard si mes parents m’ont pré-
nommée Mina, charmant diminutif de femina, femme, car depuis
ma petite enfance je me sens différente. Mes ressentis sont un
insolite mélange de feu et d'eau, de certitudes et de négations.
J'ai toujours voulu vivre sans entraves, oublier les c6tés sournois
de I'existence et chasser ces cauchemars faits d'épouvantables
images d'ames trépassées et de figures démoniaques qui conti-
nuent a monter en moi, transmises par plusieurs générations de
conteurs, touchant les ames les plus sensibles.

Pour me sentir un peu plus forte face a tout cela, je me suis
tournée vers les animaux. Mon affection pour eux a commencé
par un étrange échange entre I'’enfant et la nature, I'enfant et
la montagne. Fillette solitaire, je me suis mise a dialoguer avec
les animaux, les arbres, les plantes et les pierres. Adolescente,
je trouvais cela un peu primaire et je riais de moi-méme. Plus
j'avance dans la vie, plus je vis dans la nature, plus elle me
réconforte. Elle fait fondre mes chagrins. Elle me permet de la
regarder et de contempler son équilibre et son infinie logique.

Qu’est-ce qu'un amour humain face a I'ceuvre du grand
architecte qui descend du soleil et crée le monde avec joie ?
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