
Ne vous approchez pas des fenêtres 7

Avant-propos 

Beaucoup de gens vont et viennent dans ce 
livre. Tous portent des noms d’emprunt : l’Avo-
cate, l’Ethnologue, le Sceptique, le Philosophe, 
l’Étudiante, l’Auditrice, le Colonel, le Cuisinier, 
l’Écolier, etc. Certains n’ont d’autre existence 
que fictive. Mais ce n’est pas le cas de tous. 
Moi-même, par exemple, l’Ethnologue, j’existe 
bel et bien. Je ne peux pas en apporter la preuve 
formelle, mais j’existe. J’existe en chair et en os. 
C’est le cas aussi de l’auteur. Lui aussi existe en 
chair et en os. Il m’arrive même assez souvent de 
discuter avec lui. Avec lui ou les autres. De quoi 
parlons-nous ? De tout et de rien, de la pluie et 
du beau temps. Vous vous demanderez bien sûr 
si ce qui se dit ici a un quelconque rapport à la 
réalité. Aucun, naturellement. Tout est inventé.

Qui sont-ils, ces gens ? En gros des dissi-
dents, littéralement des gens qui s’assoient en 
travers. En travers de quoi ? Je dirais, de l’opi-
nion commune. Ils suivent leur voie propre qui 
n’est pas celle des autres. On ne saurait pour 
autant les confondre avec des marginaux. Les 
marginaux sont pour la plupart bien visibles et 
repérables. Bien fichables aussi par conséquent. 
On connaît tous les détails de leur vie. On sait 
qui ils sont et où ils habitent, avec qui ils sont 
en relation, combien de fois ils ont été arrêtés 
par la police, etc. A ce titre ils sont parfaitement 
intégrés, ne posent également aucun problème. 
Il en va différemment des dissidents. Eux, au 
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contraire, en règle générale au moins, n’ont 
jamais eu affaire à la police. Ils mènent des vies 
sans histoires. Non pas tous, peut-être, mais la 
plupart quand même, affichent un grand amour 
pour le système en place, système en lequel, au 
demeurant, ils occupent, occasionnellement, 
des fonctions importantes (le Colonel, par exem-
ple). Mais ils gardent une « pensée de derrière 
la tête ». L’expression, on le sait, est de Pascal : 
« J’aurai aussi mes idées de derrière la tête » 
(Pensées, fragment 310). La pensée de derrière 
la tête est celle qu’on garde pour soi, éventuel-
lement qu’on exprime en privé (en famille, dans 
un cercle d’amis sûrs, etc.). Mais en privé seule-
ment. En public, jamais. En public elle reste 
derrière la tête.

Tous donnent l’impression de bien se connaître, 
et même de se comprendre. Quand et comment 
sont-ils entrés pour la première fois en contact, 
je l’ignore. Il y a des gens avec lesquels on se 
sent naturellement en confiance, d’autres non. 
Personnellement, je l’avoue, je préfère passer 
mes soirées avec l’Avocate, le Philosophe ou le 
Sceptique qu’avec la Cheffe, l’Activiste ou l’Ap-
paratchik. Je ne saurais en donner exactement la 
raison, mais c’est ainsi. On aurait quelque peine 
également à les étiqueter. Beaucoup sont des 
« chrétiens de l’extérieur », entendons par là des 
gens aimant l’Évangile, se reconnaissant dans 
l’Évangile, mais n’adhérant pour autant à aucun 
dogme, à aucune ecclésiologie. Tous, en outre, se 
réclament de l’héritage des Lumières. Ça n’est 
pas en soi contradictoire. Les Lumières s’inscri-
vent en continuité directe avec le christianisme, 
d’une certaine manière, même, en marquent 
l’accomplissement. Il n’est pas nécessairement 
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évident aujourd’hui de se réclamer des Lumiè-
res. Les Lumières ont souvent mauvaise presse. 
« Où la religion sert de prétexte, les parentés 
même deviennent infiables, avec couverture de 
justice », disait Montaigne (Essais, II, 16). On 
pourrait en dire autant des Lumières. Les Lumiè-
res servent aujourd’hui souvent de prétexte, 
de prétexte pour faire toutes sortes de choses 
n’ayant que peu de rapports avec les Lumières, 
entreprendre certaines guerres, par exemple, ou 
encore liquider les libertés publiques. On pour-
rait aussi parler d’alibi. Mais les Lumières elles-
mêmes ne sont pas responsables du rôle qu’on 
leur fait jouer, ni en conséquence non plus des 
dérives qu’elles connaissent.

Le repli sur la sphère privée doit s’entendre 
comme une conséquence logique de l’efface-
ment actuel de l’espace public. En clair, c’est la 
contrepartie de la dictature. Lorsqu’il n’est plus 
possible de s’exprimer au plan public à cause des 
risques auxquels on s’expose en le faisant, on se 
replie tout naturellement sur la sphère privée. 
C’est une démarche politique, mais qui équivaut 
paradoxalement à tourner le dos à la politique. 
Elle se produit en réaction à la disparition même 
de la politique républicaine (ou de la forme répu-
blicaine de la politique). Le citoyen cesse alors 
de se comporter en citoyen pour privilégier la vie 
de famille, la lecture d’ouvrages savants, l’ami-
tié philosophique, d’autres choses encore de ce 
genre. C’est une réaction normale, elle relève de 
l’autodéfense. On continue, certes, à s’intéresser 
à l’actualité, éventuellement même à la commen-
ter, mais à partir d’une position qui n’est plus celle 
de l’acteur politique, moins encore du candidat à 
l’exercice du pouvoir, mais du pur spectateur, qui 
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plus est du spectateur désengagé. On ne cherche 
plus, en l’occurrence, à convaincre personne, on 
se contente de dire les choses telles qu’on les 
voit, dans un style forcément allusif, mais en 
même temps assez transparent pour qui sait 
lire entre les lignes. Cette situation-là n’est pas 
absolument sans précédent. Citons en exemple 
l’agonie de la république romaine, au temps de 
César-Auguste, ou encore le basculement de la 
première Renaissance dans la seconde au milieu 
du xvie siècle, avec la Contre-Réforme tridentine 
et l’essor de l’absolutisme.

Plus près de nous, on pourrait aussi évoquer 
l’ancien bloc de l’Est. Les gens s’étonnent bien 
évidemment quand on compare l’évolution 
actuelle du régime occidental avec ce qui se 
passait autrefois à l’Est. Ils ouvrent de grands 
yeux. Cette comparaison n’est pourtant pas infon-
dée. Il faudrait ici relire Zinoviev. En 1977, dans 
les Hauteurs béantes (p. 485), celui-ci ne décla-
rait-il pas : « Nos problèmes sont les problèmes 
occidentaux poussés jusqu’à leurs limites extrê-
mes sur le terrain ivanien » ? Et cinq ans plus 
tard, dans Nous et l’Occident (p. 147) : « En Occi-
dent il y a plus qu’il n’en faut des bases objecti-
ves pour le communisme ». L’histoire ne l’a pas 
démenti. Et donc, comme à l’époque commu-
niste, la tendance, aujourd’hui, est au repli sur 
soi. Au repli sur soi et sur la sphère privée. On 
ne s’exprime pas moins aujourd’hui qu’on ne 
le faisait autrefois, mais quand on le fait, j’en-
tends sérieusement, c’est toujours à huis clos. 
Les portes, le plus souvent, sont même fermées 
à double tour. On pense ici aux bavardages des 
Hauteurs béantes, mais ce n’est pas le seul exem-
ple. On pourrait aussi citer Zamiatine, Kundera, 
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etc. Ici même on ne trouvera que des bribes de 
conversations. Des bribes ou des miettes. Elles 
recouvrent une période allant d’août 2006 à 
décembre 2007. La plupart ont été publiées 
sur le blog de l’auteur, intitulé l’Avant-blog. On 
a récupéré ici tout ce qui était récupérable. 

L’EthnoLoguE
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8/8/2006

Enchaînement causal

Le problème en lui-même est relativement 
simple, dit le Philosophe, on pourrait très vite 
le régler. Des moyens existent, tout le monde 
les connaît. Mais leur seule évocation soulève 
déjà des tempêtes. Que dis-je, le simple fait d’y 
penser, de donner l’impression d’y penser. Rien 
d’étonnant dès lors à ce que les choses se dégra-
dent, aillent de mal en pis. C’est le contraire, à 
vrai dire, qui surprendrait. En même temps, les 
gens dépriment, en viennent à voir la vie en noir. 
Ils dorment mal, font la queue chez leur généra-
liste, etc. Regarde aussi le taux d’accroissement 
annuel de consommation des psychotropes, ou 
encore des neuroleptiques. Tout cela est lié. Tu 
veux dire quoi par là ? dit l’Étudiante. Je veux 
dire que qui veut la fin veut les moyens, dit le 
Philosophe. Si l’on ne veut pas les moyens, on ne 
veut pas non plus la fin. Je ne dis pas qu’il faut 
vouloir la fin, on peut très bien ne pas la vouloir. 
Mais si on la veut, il faut aussi vouloir les moyens. 
Cela forme un tout. Qui ne veut pas les moyens 
n’aura jamais non plus la fin. Bref, selon toi, tout 
le monde est coupable ? dit l’Étudiante. Coupa-
ble, non, ce n’est pas un problème de culpabi-
lité. Clairement, en revanche, de responsabilité. 
Les gens sont responsables de ce qu’ils font (ou 
ne font pas). Et donc ils doivent en assumer les 
conséquences. Ils ont très exactement ce qu’ils 
ont voulu. Ils l’ont voulu, eh bien, ils l’ont.
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Suivons-le-mouvement

Je me souviens d’une de leurs émissions, 
dit l’Ethnologue. C’était sur le politiquement 
correct. Pour en parler, ils avaient invité deux 
spécialistes : Très-dans-la-ligne, un robespier-
riste de stricte obédience, et Très-dans-le-vent, 
qui tire à vue sur tout ce qui bouge. Très-dans-
la-ligne s’est fait un nom, il y a une dizaine d’an-
nées, en dénonçant les menées suspectes d’un 
certain nombre d’ennemis du genre humain, 
des gens auxquels il reprochait de ne pas avoir 
embrassé avec assez de ferveur la cause du Bien 
dans la dernière en date des batailles cosmiques 
l’opposant, justement, au Mal. Jusqu’alors, il 
menait une vie calme, personne ne s’intéressait 
particulièrement à lui. Du jour au lendemain, il 
est devenu une vedette. L’Émission le présente 
comme un grand écrivain, l’avenir même de 
notre littérature. Et lui-même, bien sûr, le croit. 
Quant à Très-dans-le-vent, c’est un ex-président 
du Parlement, il répète à la lettre tout ce qu’il 
entend dire autour de lui. Je te laisse imaginer ce 
qu’a été le débat. Je préfère encore les débats à 
trois, dit le Philosophe. Tant qu’à faire, pourquoi 
n’ont-ils pas invité aussi Suivons-le-mouvement ? 
C’est un esprit libre. As-tu lu son récent article 
dans le Journal ? Il réclame des mesures.
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Le Grand Inquisiteur

Quand même, dit le Lecteur, je vous trouve bien 
sévère. Bien sévère à l’égard du Grand Inquisi-
teur. Pourquoi en dire autant de mal ? On en aurait 
bien besoin, aujourd’hui, du Grand Inquisiteur, 
ne croyez-vous pas ? Et même, peut-être, d’un 
Deuxième. Que dis-je, d’un Troisième encore. Et 
d’un Quatrième. Au moins, avec eux, les choses 
ne traîneraient pas, elles seraient vite réglées. 
Soit, dit l’Auteur, mais qui vous dit que le Grand 
Inquisiteur ait tellement envie de vous aider ? 
Vous vous faites, à mon avis, beaucoup d’illusions 
à son sujet. Objectivement parlant, l’évolution 
actuelle lui est on ne peut plus propice. Elle est 
on ne peut plus conforme à ses intérêts. A son 
point de vue à lui, on ne saurait en imaginer une 
meilleure. Pourquoi donc la combattrait-il ? De 
fait, à y regarder de près, il fait tout pour la favo-
riser. Vous ouvrez la bouche, vous avez l’air tout 
surpris, mais c’est la réalité. Contrairement à ce 
que vous pensez, cher Lecteur, le Grand Inquisi-
teur n’est en aucune manière de votre côté mais 
du leur. Complètement du leur, même. Ne vous 
en déplaise, vous êtes une gêne pour lui. Vous 
lui coûtez beaucoup trop cher. Le plus tôt, donc, 
vous disparaîtrez, le mieux il s’en portera. Que 
faire alors ? dit le Lecteur . Vous ne choisissez 
pas toujours votre ennemi, dit l’Auteur. C’est lui-
même, assez souvent, qui vous choisit.
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9/8/2006

Se mettre à l’écoute

Je ne lis jamais les journaux, dit l’Ethnologue, 
occasionnellement seulement Le Monde (pour 
la rubrique des voyages). En revanche il m’ar-
rive d’écouter l’Émission. Tu sais ce qui se dit 
couramment : on dit que l’événement en lui-même 
n’existe pas. Non, l’événement n’existe pas, ce 
sont les journalistes qui le font (le « créent », 
comme on dit aussi). Concrètement parlant, cela 
signifie que ce sont eux qui décident de quoi l’on 
parle ou ne parle pas, quand et comment on en 
parle, combien de temps, en quels termes, etc. 
Eux seuls, et personne d’autre. L’Émission en est 
une illustration. Quand je me branche sur l’Émis-
sion, je n’entends en fait que les journalistes. 
Je n’entends qu’eux seuls, car eux seuls, effec-
tivement, ont droit à la parole. Non seulement 
ils posent les questions, mais ils donnent aussi 
les réponses, éventuellement même les répon-
ses aux réponses, les réponses aux réponses aux 
réponses, etc. Et les autres, me demanderas-tu ? 
Ils sont tout ouïe, certains prennent même des 
notes. De temps à autre ils interviennent, mais 
très vite on les interrompt, souvent même au 
milieu d’une phrase. C’est notamment le cas 
quand ils disent quelque chose d’inattendu, à 
plus forte raison encore de non conforme. Là, 
l’interruption est automatique. Certains se rebif-
fent, mais c’est rare. Bon, dit l’Étudiante, il 
faudra que je me mette à l’écoute. J’ai justement 
un travail à rendre sur…
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11/8/2006

Chefs et sous-chefs

J’ai une mauvaise nouvelle pour toi, dit l’Audi-
trice, il s’agit d’Ixe. Ixe a des ennuis. Tu le connais 
un peu, je crois. Effectivement, dit le Sceptique, 
j’en parle même dans un de mes livres. Plus exac-
tement encore je le cite. Il faut toujours citer 
ses sources. De quoi il traite, ce livre ? intervint 
l’Étudiante. Tu sais comment sont les chefs, dit 
le Sceptique. Je te tiens, tu me tiens, etc. Et donc 
tous se tiennent mutuellement, se tiennent et se 
retiennent. Se couvrent aussi, si tu préfères. Se 
protègent. Les chefs font donc bloc contre les 
sous-chefs, les sous-chefs contre les adjoints, 
les adjoints contre leurs propres adjoints, etc. 
En gros c’est le sujet. Je traite, si tu veux, de 
certaines formes d’organisation économique et 
sociale, formes assez courantes au demeurant. 
Précisons-le bien, c’est de la pure théorie, je 
m’abstiens d’entrer trop dans les détails. Je ne 
fais pas non plus de personnalités. Les démons-
trations sont d’ailleurs assez complexes. Pour 
Ixe, je suis vraiment désolé, j’espère que ce n’est 
pas trop grave. Rassure-toi, dit l’Auditrice, il s’en 
remettra. Le système a eu un léger raté, une 
petite défaillance technique. Ils vont vite réparer 
ça. Au besoin, ils demanderont une consultation 
à Qui tu sais. Il leur doit bien ça. En trois coups 
de cuillère à pot, ce sera réglé. Tu me rassures, 
dit le Sceptique.
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18/8/2006

Hauts salaires

Tu critiques les salaires de la nomenklatura, 
dit la Députée, selon toi ils seraient excessifs, tu 
vas même jusqu’à dire indécents. Indécents, car 
sans le moindre rapport avec le travail fourni 
(et bien sûr aussi les résultats). Sur le principe 
tu as peut-être raison, mais on pourrait aussi 
te dire que de tels salaires sont nécessaires, 
nécessaires dans la mesure où ils constituent le 
meilleur moyen encore de combattre la corrup-
tion. Quand tu gagnes royalement ta vie, tu te 
laisses moins aisément corrompre. Tu résistes 
mieux à certaines tentations, piquer dans la 
caisse par exemple. Personnellement, je pense 
exactement le contraire, dit le Philosophe. 
Plus, au contraire, ton salaire est élevé, plus tu 
risques d’y succomber, à ces tentations. Lesdi-
tes tentations croissent en proportion même 
de ton salaire. Car l’appétit vient en mangeant. 
En outre, tu poses mal le problème. Car lesdits 
salaires ne sont pas extérieurs au problème, 
ils en font eux-mêmes partie. Oui, eux-mêmes. 
Lesdits salaires et le reste. Car, faut-il le rappe-
ler, il y a aussi le reste, le reste et les à-côtés du 
reste. Rien qu’avec ces à-côtés, tu ne t’ennuies 
pas, crois-moi bien. Regarde Igrecque, cette 
brillante intelligence. Comme tu le sais, elle a 
pris une veste aux dernières élections. Et donc 
elle a perdu son poste. Qu’à cela ne tienne, elle 
a droit désormais à une rente à vie : combien 
de fois le salaire moyen, tu le sais comme moi. 
Tu connais aussi son âge. La vie est belle. Si ce 
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n’est pas là piquer dans la caisse, je ne sais plus 
ce que les mots veulent dire.

20/8/2006

Indemnités

Tout le monde naturellement était au courant, 
dit l’Auditrice, mais personne n’osait interve-
nir. Les rapports dormaient au fond des tiroirs, 
tiroirs qui eux-mêmes étaient fermés à double 
tour, etc. Lorsqu’un scandale éclatait, ce n’était 
jamais le coupable qu’on sanctionnait, mais 
toujours, n’est-ce pas, celui qui l’avait fait écla-
ter, un contrôleur trop zélé par exemple. Et donc 
les grosses légumes s’en donnaient à cœur joie, 
elles faisaient plus ou moins ce qu’elles voulaient. 
Seulement voilà, la situation a changé. Pour une 
fois le contrôleur ne s’est pas laissé faire, il a porté 
l’affaire en justice. Et là, ô miracle, la justice lui a 
donné raison. Absolument. Certes, il n’a pas été 
réintégré dans ses fonctions, il ne faut pas rêver. 
Mais il a quand même reçu des indemnités. D’as-
sez fortes indemnités même. Les grosses légu-
mes ont mis plusieurs mois à s’en remettre. Il y 
a mieux encore, Zède lui-même vient d’être mis 
sous enquête. Tu te rends compte, Zède ! Et l’ad-
joint de Zède, Zède bis. C’est le monde à l’envers. 
Zède n’a toujours pas compris ce qui lui était 
arrivé, les autres non plus d’ailleurs. Certains 
se sont faits mettre en congé maladie. D’autres, 
encore sous le choc, ont pris une retraite antici-
pée. Moi-même je m’étonne. Je cherche une expli-
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cation. L’explication est simple, dit le Sceptique : 
les caisses aujourd’hui sont vides. Autrefois, en 
pareille situation, la solution était toute trouvée, 
on augmentait les impôts. Mais les impôts ont 
aujourd’hui atteint un niveau tel qu’on ne peut 
justement plus les augmenter (sauf peut-être 
pour les catégories les plus élevées de revenus, 
mais là, évidemment, pas touche !). La situation 
des contrôleurs s’en trouve par là même confor-
tée. Comme on a besoin d’eux, on est obligé de 
les ménager.

21/8/2006

Grandes manœuvres

Je me résume, dit l’Étudiante. Une personne 
en tue deux autres, à la suite d’une dispute 
familiale. Elle les tue donc, puis disparaît dans 
la nature. Soit, il fallait la rattraper, on est 
bien d’accord. Mais pourquoi tout ce cirque ? 
Ces véritables scènes de Far West ? Ces ballets 
d’hélicoptères jouant à la guéguerre ? Pourquoi 
ces conférences de presse avec chefs en battle-
dress ? Pour un peu on se serait cru au G8. Il ne 
manquait que les batteries de missiles. En fin 
de compte, comme on pouvait le prévoir, le type 
a été retrouvé sans vie, une balle logée au bon 
endroit. Tu connais la région, dit l’Avocate. Les 
deux principales agglomérations en sont M…, 
et N…, deux plaques tournantes importantes du 
trafic de drogue en… Les dealers y pullulent, en 
particulier aux abords des bâtiments scolaires. 
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Comme partout ailleurs, la police ferme les yeux, 
ordre venu d’en haut. Tout récemment encore, 
un prof s’est fait agresser dans une école. Quand 
les gens en viennent à exprimer leur ras-le-bol, 
on leur fait vite comprendre qu’ils ont intérêt à 
la boucler. Certains, pour avoir négligé cet aver-
tissement, ont été condamnés en justice. Mainte-
nant tu me demandes : pourquoi tout ce cirque ? 
Si nous n’étions pas en démocratie, je te dirais 
qu’il s’agit d’une opération de diversion. Mais, 
comme tu le sais, nous sommes en démocratie.

22/8/2006

L’Eurofoot

C’est une explication, mais il y en aurait 
d’autres, dit le Colonel. Par parenthèse, puisque 
tu te réfères au G8, je te signale que la brochure de 
l’Auteur consacrée au sommet de 2003 est citée 
dans un document officiel, enfin pas tellement 
officiel, puisqu’il est confidentiel. Tiens, je l’ai là, 
jettes-y un coup d’œil. Non, je ne peux pas te le 
prêter, c’est secret défense. Pas même te le lais-
ser photocopier, je risquerais des ennuis. Lis juste 
ce passage, ça traite des problèmes liés au main-
tien de l’ordre : comment faire en cas de troubles 
civils, les mesures à prendre pour restaurer la loi 
et l’ordre, etc. Ils ont changé un peu le nom de 
l’Auteur, c’en est l’anagramme. Mais la brochure 
elle-même est bien résumée. L’Auteur, faut-il le 
préciser, ne les intéresse pas en tant qu’auteur, 
ils se fichent complètement de ses idées (sont-el-
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les vraies ou fausses). Ils ne les discutent ni ne les 
réfutent. Si l’Auteur les intéresse, c’est unique-
ment en tant qu’acteur social, autrement dit en 
tant il est lui-même partie prenante aux méca-
nismes qu’il décrit. Car dans la mesure même 
où il les décrit, forcément aussi il interfère avec 
eux. C’est ça qui les préoccupe. Pour le reste, ils 
s’entraînent à la gestion des crises. C’est très à 
la mode de nos jours, la gestion des crises. La 
gestion des crises leur a permis de découvrir un 
certain nombre de choses. Par exemple, que les 
crises les mieux gérées sont encore celles que 
l’on crée soi-même. Tu les crées d’abord, ensuite 
tu les gères. Comment s’y prend-on pour créer 
une crise ? Rien de plus simple, tu décrètes l’état 
d’exception. En décrétant l’état d’exception, tu 
crées par là même une situation de crise. Ensuite 
tu gères la crise. Soit dit en passant, l’état d’ex-
ception n’a plus rien aujourd’hui d’exceptionnel, 
il est devenu la norme. On le décrète pour un 
oui ou pour non. J’en reviens maintenant aux 
choses qui t’étonnent, ces ballets d’hélicoptères, 
etc. C’est une entreprise de diversion, dis-tu. On 
peut très bien dire ça, c’est certainement exact. 
Mais on peut aussi dire que c’est un exemple 
de gestion des crises. L’occasion ne se présente 
pas tous les jours, ils ont su la saisir. Prochaine 
échéance, l’Eurofoot en 2008. L’exercice sera 
cette fois grandeur nature. Il y aura beaucoup 
plus d’hélicoptères.
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26/8/2006

Serial Killers

C’est l’avantage des Serial Killers, dit l’Ethno-
logue. N’importe qui aujourd’hui peut s’impro-
viser Serial Killer, point n’est besoin pour cela 
d’un long apprentissage. En une journée ou 
deux c’est fait, tu connais ton rôle. Avec d’autres 
catégories de criminels, en revanche, c’est plus 
compliqué : essaye un peu, par exemple, de t’im-
proviser dealer ! L’apprentissage s’étend ici sur 
plusieurs mois, voire plusieurs années. Consé-
quence, on distingue relativement bien un vrai 
dealer d’un faux. Voire un faux-vrai dealer d’un 
vrai-faux. Tu sais tout de suite à qui tu as affaire. 
Alors que Serial Killer… Je suis moins entraînée 
que toi à distinguer les vrais dealers des faux, dit 
l’Étudiante. Je dois même reconnaître que je me 
trompe assez souvent. Cela étant, quand tu dis 
que tout le monde peut jouer aujourd’hui le rôle 
de Serial Killer, personnellement je nuancerais. 
Le rôle, soit, admettons-le. Là, effectivement, 
les frontières se brouillent, on ne sait plus exac-
tement qui est qui. Mais certains Serial Killers 
ne se limitent précisément pas à jouer le rôle de 
Serial Killer : ce sont de véritables Serial Killers. 
Lui n’était pas dangereux, dit l’Ethnologue. Ce 
n’était qu’une bête traquée. Mais il a bien joué 
son rôle, il l’a joué jusqu’au bout. Son rôle de 
Serial Killer, j’entends. La preuve, il s’est suicidé. 
Enfin, c’est ce que tu m’as dit.



24 Eric Werner

Partage des tâches

Les choses suivent leur cours, dit le Journa-
liste : j’allais dire, leur cours naturel. Évidemment 
ça n’a rien de naturel, c’est au contraire minu-
tieusement pensé et planifié. Rien n’est laissé 
au hasard. Après le lynx et le loup, ils passent à 
l’étape suivante : l’ours. Tout est désormais en 
place pour « l’accueillir ». Ils commenceront par 
les montagnes, avant de généraliser l’expérience 
à l’ensemble du territoire (forêts périurbaines 
comprises). Les sommes investies se montent 
déjà à plusieurs millions. Certes, ils le recon-
naissent, l’ours représente un réel danger pour 
l’homme. Il pourrait y avoir des victimes. Mais 
quelle importance. C’est à l’homme de s’adapter 
à l’ours et non l’inverse. Ce sont leurs propres 
termes. C’est drôle, dit l’Étudiante. On dirait 
que leur but est de nettoyer la nature de toute 
présence humaine. C’est plus ou moins ça, dit le 
Colonel. Sauf, bien sûr, que la nature n’est chez 
eux qu’un prétexte. Comme tu peux bien l’ima-
giner, ils se fichent complètement de la nature. 
Leur préoccupation première est d’ordre poli-
tique. Pour comprendre l’intérêt qu’ils portent 
aux bêtes féroces, le mieux encore, je dirais, 
est de le rapprocher de celui qu’ils portent aux 
voyous et aux criminels. En principe, comme 
tu sais, voyous et criminels n’inspirent pas une 
très grande confiance aux populations, celles-ci 
en ont au contraire assez peur. Une telle peur 
est-elle ou non fondée, je n’aborderai pas ici la 
question. Mais le fait est qu’elle existe. C’est 
une réalité. Et donc, très logiquement, les gens 
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sortent de moins en moins de chez eux. Ils 
veillent également à éviter certains endroits. 
Aurais-tu envie par exemple d’aller te promener 
dans tel quartier ? Non, n’est-ce pas, comme je 
te comprends. Ou d’emprunter, le soir, telle ligne 
de bus ou de métro ? Tu n’es pas fou. Le principe 
ici est le même. Qui aurait l’idée, le dimanche, 
d’emmener sa petite famille en des lieux qu’il 
saurait hantés par des ours ou des meutes de 
loups ? Bref, on assiste à un partage des tâches. 
En ville tu auras les voyous et les dealers, à la 
campagne les loups et les ours. Plus d’échappa-
toire. On ne t’interdit pas exactement de sortir 
de chez toi, tu en as tout à fait le droit. Mais tu en 
prends seul la responsabilité. C’est à tes risques 
et périls. Pourquoi ne veulent-ils pas que je sorte 
de chez moi ? demanda le Collégien. C’est très 
simple, dit le Colonel. Moins tu bouges, mieux 
ils te contrôlent. Ils font donc en sorte que tu 
bouges le moins possible.

1/9/2006

Se protéger

Il y a un paradoxe, dit l’Avocate. Je ne sais pas 
si tu as remarqué, mais ceux qui choisissent un 
métier tourné vers les autres (psys, etc.) sont en 
même temps, très souvent, ceux qui se protè-
gent le plus contre les autres. Essaye un peu, 
par exemple, d’obtenir un rendez-vous chez un 
psy, ou mieux encore une psy. Une copine à moi 
avait une adresse, elle tombe sur un répondeur : 
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« Bonjour, vous êtes bien à tel numéro, je ne 
peux malheureusement pas vous répondre en ce 
moment. Toutefois, vous pouvez me joindre tel 
jour, telle heure ». C’était trois semaines plus 
tard. Tu as bien entendu : trois semaines ! Ladite 
psy ne répondait en fait qu’une demi-heure par 
mois. Une demi-heure pour tout le monde. Le 
reste du temps, elle était injoignable. Moi non 
plus je n’aime pas trop le téléphone. Mais je 
ne suis pas psy. Ma vocation propre n’est pas 
d’écouter les autres, de leur accorder de l’atten-
tion. Il faut aussi prendre en compte les relations 
de pouvoir, dit l’Ethnologue. Être psy te donne 
un certain pouvoir sur les gens. C’est très jouis-
sif, le pouvoir. De l’attention, dites-vous ? Et quoi 
d’autre encore ? Je vais vous en donner, moi, de 
l’attention ! Rappelez-moi dans six mois. C’est ça 
le pouvoir. Ce n’est pas propre aux psys, dit le 
Sceptique. Beaucoup de gens sont comme ça.

5/9/2006

Histoire classique

Au juste, qu’est ce qui s’est passé ? demanda 
l’Auditrice. Oh, rien de très spécial, dit le Scep-
tique. Une histoire classique. Les chefs avaient 
organisé un pogrom. Mais ils étaient trop sûrs 
d’eux-mêmes. Et donc ils ont raté leur coup. 
En grec, ça porte un nom : l’hybris. En plus, à 
leur grande surprise, j’ai eu recours à l’autodé-
fense. Ça, ils ne s’y attendaient pas. Dans leur 
esprit, lorsqu’on te désigne pour tenir un rôle 



Ne vous approchez pas des fenêtres 27

de victime, évidemment tu ne te défends pas. Tu 
fais ce qu’on te dit de faire, c’est tout. En l’oc-
currence, tel n’a pas été le cas. Non seulement 
je n’ai pas fait ce qu’ils m’avaient dit de faire, 
mais j’ai oublié de les remercier pour la peine 
qu’ils s’étaient donnée en me le disant. En sorte 
qu’il n’y a pas eu vraiment de pogrom, seulement 
une esquisse de pogrom. La pâte n’a pas pris. 
J’ajoute que pour qu’il y ait vraiment pogrom, 
il faut que tout le monde fasse bloc derrière les 
chefs. Personne ne doit mettre en doute leurs 
sacro-saints oracles, les fables qu’ils débitent 
pour justifier leurs vilaines actions. Là aussi ils 
en ont été pour leurs frais. Et donc, très vite, 
les chefs ont sonné la retraite. Peut-être, aussi, 
ont-ils eu peur que cette histoire ne se retourne 
contre eux. Le mécanisme victimaire est d’ins-
trumentation délicate. Tu ne peux pas l’instru-
menter n’importe comment.

11/9/2006

Vos papiers

Moins on a affaire à la police, mieux on s’en 
porte, dit l’Ethnologue. Mais cette règle n’est pas 
absolue. Dealers et voyous n’ont, par exemple, 
pas trop à se plaindre de la police. Avec eux, les 
policiers se font bon enfant, plaisantent, s’entre-
tiennent de la pluie et du beau temps, etc. On est 
copains-copains. Regarde en revanche comment 
s’effectuent les contrôles routiers (aujourd’hui 
continuels). Là, le ton change du tout au tout : 
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vos papiers, assis, les mains sur le volant, etc. Ils 
se montrent aussi très curieux : d’où venez-vous, 
quel est le but de votre voyage, d’autres choses 
encore de ce genre. Tu pourrais très bien les 
envoyer promener, ces détails ne les regardent 
en rien. Mais les gens préfèrent en règle géné-
rale répondre. Ils savent que s’ils ne le faisaient 
pas ils s’attireraient des tas d’ennuis, une fouille 
en règle du véhicule par exemple. La nuit, ils te 
braquent avec leur torche, comme c’est agréable. 
Et surtout il faut être patient, eux ont tout leur 
temps. Ils remplissent des documents, communi-
quent avec leur centrale, tournent autour de ton 
véhicule, etc. A la moindre remarque, ils devien-
nent menaçants, parlent d’outrage à agent, etc. 
Le train a au moins cet avantage qu’on évite de 
telles rencontres (en trafic interne au moins). 
Donc je prends le train. Il y a longtemps, person-
nellement, que j’ai renoncé à la voiture. Pas 
seulement pour cette raison, soit, mais pour 
cette raison-là entre autres.

9/13/2006

Le sommet

Regarde, dit l’Ethnologue, ils organisent une 
conférence au sommet, le sommet de la philo-
sophie, comme ils disent. Ne ris pas, c’est tout 
à fait sérieux. Le thème en est : Aiguisons notre 
Esprit Critique. Ça aura lieu ce prochain week-
end à… La participation s’annonce prestigieuse. 
Il y aura la Ministre, son Ex, Ixe, l’Annexe, la 
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Poire, le Copain, le Futur Copain, le Candidat, 
le Génie modifié, etc. Je ne vais pas tous te les 
énumérer, c’est sans intérêt. Tu devras en revan-
che te passer du Philosophe, lui n’a pas été 
invité. Ce n’est, comme tu sais, qu’un amateur. Il 
croit savoir alors qu’il ne sait pas. On pourrait en 
dire autant du Métaphysicien. Comment, tu ne 
connais pas le Métaphysicien ? Le Métaphysicien 
est une ancienne connaissance du Sceptique, ils 
se sont connus au temps de leurs études. Lorsque 
le Sceptique avait failli passer à la casserole, le 
Métaphysicien avait écrit au Journal pour pren-
dre sa défense. Sa lettre avait paru dans le cour-
rier des lecteurs. Évidemment ça n’est pas resté 
sans conséquences. Aujourd’hui encore ils s’en 
souviennent. L’Auteur, lui non plus, n’a pas été 
invité. Et pour cause, puisque, chaque fois qu’on 
l’invite, il parle du Grand Inquisiteur. Ça non plus 
ça ne pardonne pas. Non, les chefs préfèrent 
rester entre eux, c’est beaucoup mieux ainsi. Ils 
se sentent ainsi plus libres, plus libres de parler 
à cœur ouvert. Et de leurs petites combines, dit 
l’Étudiante.

Le Métaphysicien

Le cas du Métaphysicien est intéressant, dit 
l’Ethnologue. C’est un penseur profond, avec à 
son actif une œuvre déjà importante. Outre une 
douzaine d’ouvrages, il a publié un certain nombre 
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d’articles dans des revues internationales de 
haut niveau. Il est souvent invité dans des collo-
ques scientifiques, etc. Et pourtant, ici même, il 
se heurte à un véritable mur. A plusieurs repri-
ses, dans le passé, il a cherché à se caser profes-
sionnellement, mais à chaque fois ils l’ont envoyé 
sur les roses. C’est tout juste s’ils ont seulement 
fait semblant d’ouvrir son dossier. Semblant. Lui, 
évidemment, vit très mal cette situation, il la 
considère comme injuste. Injuste, effectivement, 
elle l’est. Mais qu’y faire ? Après tout, il n’est 
pas le seul à connaître un tel sort. Bien d’autres 
que lui sont dans ce cas. C’est même une situa-
tion assez courante. Mais il a soif de reconnais-
sance, je veux dire : de reconnaissance sociale. 
C’est là son point faible. Les autres le savent, et 
évidemment en profitent. De temps à autre, ils 
l’invitent à l’Émission, histoire de faire durer le 
plaisir. Il prend alors un ton affecté, ton qui n’est 
absolument pas le sien dans la vie normale. C’est 
comme si quelqu’un d’autre parlait à sa place. 
Bref, le piège se referme. Il y a plusieurs maniè-
res de neutraliser quelqu’un, celle-là en est une, 
non la moins efficace, je pense.

17/9/2006

Il le dit bien

Le pape a évidemment raison, dit l’Auteur. 
On ne saurait que souscrire à ce qu’il dit. Sauf 
qu’il est bien en dessous de la vérité. Je ne peux 
ici m’empêcher d’évoquer la mémoire d’Oriana 
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Fallaci. Elle vient juste de décéder, il convient de 
lui rendre hommage. C’était une femme coura-
geuse. Elle n’hésita pas, par exemple, à parler 
d’islamo-fascisme, et donc on lui fit des procès. 
J’en reviens maintenant au pape. Encore une 
fois, il ne dit que le minimum, en fait le minimum 
du minimum. Mais ce minimum-là, il le dit bien. 
Pour ce seul et unique discours (je ne pense pas 
qu’il y en aura un deuxième), il restera dans l’his-
toire comme un grand pape. Les phrases qu’il 
contient n’ont évidemment pas été prononcées 
au hasard. C’est remarquablement ajusté comme 
propos. Ce n’est pas en vain, par exemple, qu’il 
a choisi d’illustrer son sujet, les rapports entre 
raison et religion, en citant un auteur byzantin 
du xive siècle, l’Empereur Manuel Paléologue, 
qui régna à Constantinople quelques décennies 
seulement avant la conquête de la ville par les 
Ottomans. Le pape suggère ainsi un parallèle 
entre notre propre situation à nous, Européens 
du xxie siècle, et celle de Byzance au xive siècle. 
En effet, les problèmes sont les mêmes. Ce qui 
se dessine ici en creux, c’est un appel à la résis-
tance. Le pape comble ainsi un vide, le vide du 
politique. Il fait ce qu’il incomberait normale-
ment au Prince de faire (mais qu’il ne fait pas), il 
désigne l’ennemi.


