La deuxiéme carriére
d’Adolf Hitler

Au lendemain des bombardements de Berlin
et de la capitulation de I’Allemagne nazie, en
1945, ils’est trouvé des gens pour ne pas vouloir
croire qu’Hitler était réellement mort. Avec
terreur, pour la plupart, avec espoir pour quel-
ques-uns, ils s’étaient convaincus que le fiihrer
avait pu s’enfuir par quelque passage secret de
son bunker, et qu’un jour il allait revenir.

Il n’est pas revenu, Dieu merci. Mais au fur
et a mesure que le temps passait, que les crimes
nazis étaient mieux connus, que I’horreur
concentrationnaire prenait plus de place dans
la mémoire collective, que se dissipait I’es-
péce de silence hébété qui avait suivi la décou-
verte des camps de la mort, Hitler opérait tout
de méme une espece de retour: un retour en
creux, certes, un retour comme figure inversée,
comme contre-épreuve, comme poéle par excel-
lence du négatif et donc comme obsession. Cet
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emploi de figure absolue du Mal, il ne I'avait
certes pas volée : personne n’était plus quali-
fié que lui pour I'occuper. L’ennui c’est que,
redevenu tres présent par ce biais pervers, il
allait montrer qu’il pouvait encore nuire — pas
autant que la premiere fois, sans doute, mais de
facon plus insidieuse, plus captieuse comme il
convient a un fantdome, et plus durable — au
point qu’il n’a pas dit son dernier mot. C’est la
ce que j’appelle sa “deuxieéme carriere”.

Le mode de sa présence fantomatique, c’est
de constituer le butoir de toutes les phra-
ses, de toutes les phrases négatives; I’hori-
zon supréme de toutes les perspectives de la
condamnation; I’argument ultime de tout
débat qui s’envenime. C’est ce que d’autres
avant moi, apres Leo Strauss, ont appelé tres
justement la reductio ad Hitlerum. Et je crois
étre assez bien placé pour apprécier la justesse
de cette dénomination, et la puissance de I'ins-
trument polémique lui-méme, moi qui me suis
vu traiter, par Mme Laure Adler je crois bien,
ou bien était-ce par le Mrap, de pire que Hitler,
rien de moins.

Hitler, dans cet emploi d’arme absolue de
langage, a servi a condamner définitivement,
ou a réduire au silence, tout ce dont on pouvait
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dire, ou dont on croyait qu’on pouvait dire, ou
dont on estimait qu’on pouvait aller jusqu’a
insinuer, que ¢’avait un rapport, méme infime,
avec lui, avec ce qu’il avait fait lui, avec ce qu’il
avait écrit, avec ce qu’il avait pensé. Or, dans
ce domaine, accusation vaut condamnation.
Soupcgon vaut preuve. Et pour la cible poten-
tielle, risque encouru vaut perte. Autant dire
qu’il s’agissait 1a d’'une arme formidable, dont
on aurait pu croire qu’il n’était pas bon de
la laisser entre toutes les mains. Or elle était
en vente libre. Que dis-je? Elle était distri-
buée gratuitement a tous les carrefours, avec
mode d’emploi détaillé (c’est assez simple) et
brochure d’encouragement moral a la laisser
reposer aussi peu que possible.

Hitler étant a peu pres synonyme de racisme,
au premier chef (ne parlons méme pas d’antisé-
mitisme), il suffisait des lors d’assumer le nom
et la position de I’antiracisme pour pouvoir,
intellectuellement, conceptuellement, mais
aussi socialement, et bien sGr politiquement,
tuer avue — ce qui n’elit présenté que peu d’in-
convénients si I’antiracisme s’en était tenu a ce
que semblait annoncer son nom, la condam-
nation morale du racisme et le combat politi-
que et militant contre lui, c’est-a-dire contre
toute réduction de la personne a son origine,
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et contre toute violence, ou humiliation, a elle
infligée du fait de son origine. Mais la présence
obsessionnelle de Hitler au bout de toutes les
accusations, de toutes les pensées négatives, de
tous les arguments, conférait a ceux qui I'invo-
quaient trop de grisante puissance de tir pour
qu’ils ne fussent pas tentés d’y avoir recours en
toute circonstance ; et, pour ce faire, d’élargir
considérablement, et presque indéfiniment, le
champ d’application d’une arme si puissante.
C’est ainsi que I’antiracisme, enivré par la force
irrésistible et ’espéce d’infaillibilité, d’invulné-
rabilité, que lui conférait I’évocation réelle ou
seulement suggérée de I’épouvantable fantome
Adolf Hitler, se mit a élargir hors de toute
mesure son domaine d’intervention et son
corpus doctrinal qui dés lors, bien loin de viser
comme a sa naissance le seul racisme véritable
— une tache pourtant suffisamment lourde,
aurait-on pu penser —, se méla d’interdire non
seulement toute référence aux races, il va sans
dire, mais aussi, peu ou prou, aux ethnies, aux
peuples, aux civilisations, aux cultures diverses,
aux origines en général.

Du coup, et du fait d’Hitler, de ce qu’Hit-
ler et les siens avaient commis, des atrocités
incomparables dont ils étaient responsables,
ce sont des pans entiers de la connaissance, de
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I’histoire, de ’expérience, de la raison méme et
du jugement qui s’effondrerent, disparurent,
devinrent impossibles a mentionner seule-
ment, furent frappés de tacite (et pas toujours
tacite) interdit. Pourtant ce dont ils étaient
connaissance, ces pans écroulés du savoir et de
la réflexion, ce dont ils étaient histoire, ce dont
ils étaient expérience quotidienne ou millé-
naire, ce que la raison et le jugement politique
et moral, en eux, avaient cherché a définir et a
ordonnancer, ou plus modestement a constater,
a relever, tout cela n’en existait pas moins, n’en
perdurait pas moins dans les profondeurs de
I’espace géographique et du temps, et souvent
a leur superficie méme, a leurs frontieres,
dans leurs quartiers divers, leurs cités, leurs
banlieues; bref n’en continuait pas moins son
labeur historique, parfois sourd, parfois violent
— d’abord sourd, puis violent.

La deuxiéme carri¢re d’Adolf Hitler, s’exer-
cant selon un retournement terme a terme
et purement mécanique des perspectives, a
consisté a convaincre le monde, mais surtout
’Occident, et d’abord I’Europe — qui pour son
malheur avait pu suivre de beaucoup plus pres
que les autres continents la premiére équipée
criminelle de ce revenant diabolique — que les
distinctions ethniques et les dimensions héré-
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ditaires des civilisations ne comptaient pas, que
les origines n’étaient rien, que les appartenan-
cesnatives n’avaient aucune importance, et que
méme si, par malheur, ces choses-la avaient une
existence réelle et une influence effective surles
affaires des hommes et celles des Etats, il fallait
faire comme s’il n’en était rien, les ignorer en
fait et en discours, leur dénier toute pertinence,
interdire qu’il y soit fait référence.

C’estainsiqu’est né, sous la houlette inversée
d’Adolf Hitler, dans la hantise de lui — hantise
qui se révélait, pour le dictateur consumé, un
mode formidablement efficace de la présence
— un monde totalement imaginaire, belle-
amiste, dévot, a la fois onctueux et implacable,
tyrannique et impuissant, qui s’avisa de recou-
vrir bord a bord le coupable monde réel, et de
le tancer séverement quand celui-ci prétendait,
en levant le doigt pour une petite question, ou
en exposant sa souffrance, tout simplement,
rappeler sa réalité : on lui déclarait alors, statis-
tiques a I’appui et menaces de poursuites a la
clef, qu’il se trompait totalement sur lui-méme,
qu’il ne savait pas ce qu’il disait, qu’il ne voyait
pas ce qu’il voyait, qu’il ne vivait pas ce qu’il
vivait, qu’il ne souffrait pas ce qu’il souffrait,
que tout cela était dans sa téte et, a tout hasard,
que le niveau montait; et s’il avait le mauvais
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got d’insister, on déclarait criminelle cette
insistance.

Bien entendu, 'opération de recouvrement
n’a pas réussi partout avec un égal succes. La
société ultra-antiraciste post-hitlérienne, celle
qui, hantée par Hitler, voulait absolument qu’il
n’y et pas de races mais, en méme temps,
qu’aux races on ne touchat point parce qu’elles
sont tres susceptibles, qu’on ne leur adressat
jamais aucune critique non plus qu’a quoi que
ce soit, “ethnies”, peuples, “communautés”,
religions, cultures, civilisations, qui de pres ou
de loin pourraient passer pour leur ressembler
vaguement ou pour regrouper plus ou moins
exactement les mémes individus qu’eux, cette
société-1a, donc, ne parvint a s’imposer comple-
tementquedanslescontrées—I’Europe, essen-
tiellement, et dans une moindre mesure I’Amé-
rique du Nord — que le premier Hitler, le vrai,
celui de la premieére carriere, avait sinistrement
marqué de son sceau. Ailleurs le fantdme était
beaucoup moins agissant. On peut méme dire
qu’ily a de tres vastes régions de la plancte, tres
peuplées et trés remuantes, au sud et au sud-est
de ’Europe, en particulier, ou il ne produisait
aucun effet et ne faisait peur a personne. C’est
qu’en ces quartiers-la on n’en était pas encore
a Hitler revenant (revenant a [’envers comme
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en Occident, régnant a contrario, modelant en
haut-relief les territoires et les esprits par son
souvenir totalitaire) : a peine avait-on atteint
la-bas, malgré de longs efforts, le premier
Hitler, celui de la premiére carriere. On n’était
pas du tout au-dela de lui, obsessionnellement
au-dela comme chez nous, mais encore en degd
— méme si quelquefois c’est d peine en dega, il
faut le reconnaitre : témoin les discours récents
du président de la République iranienne, appe-
lant a la destruction pure et simple d’Israél.

La situation, en somme, €tait assez voisine,
mutatis mutandis, et elle I’est encore, elle I’est
méme plus que jamais, de celle que décrivait
Francois Mitterrand dans un discours fameux :
tous les pacifistes d’un coté, tous les missiles
de I'autre. Tous les ultra-antiracistes experts
en reductio ad Hitlerum d’un coOté, et de I’autre
tous les peuples, toutes les ethnies, toutes les
“communautés”, toutes les religions, toutes
les cultures, toutes les civilisations qui, n’ayant
pas eu affaire directement au premier Hitler,
n’en sont pas plus obsédés que cela et qui, ne se
sentant pas contraints de juger du monde et de
ses affaires en fonction de lui, en réaction par
rapport a lui, sont fort indifférents a son égard,
et ne songent pas une seule seconde, dans I’en-
semble, a abandonner leurs facons de voir de
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toujours au seul motif qu’en de certains points
on pourrait, ces fagcons de voir, les accuser de se
recouper un peu avec les siennes : je veux dire
qu’on n’envisage nullement, de ce coté-1a de la
barriére entre pacifistes et missiles, entre ultra-
antiracistes et appartenances natives, d’affi-
cher son pacifisme et de penser que les ethnies
ne sont rien, que les communautés de religion
ou de civilisation n’ont pas d’importance, que
les origines sont tout a fait dépourvues de perti-
nence, ou devraient I’étre. Il y a méme en ces
parages des individus, j’en ai bien peur, qui,
horresco referens, ne reculent pas devant le mot
race, ni devant la chose, quand ce ne serait que
pour inviter un peu rudement a prendre sur
elle, si j’ai bien compris, certaines intimités
sexuelles.

La chose n’en parlons méme pas; mais le
mot, lui, faut-il le rappeler, est en horreur abso-
lue, etnonsansles meilleuresraisons delaterre,
a tous les administrés horrifiés du fantdme
d’Hitler : race, bien siir, mais tous ses dérivés
aussi bien, et tous ses plus lointains cousins,
méme ceux qu’on aurait pu juger un peu plus
présentables. Sous Hitler seconde manicre,
sous Hitler renversé terme a terme, sous Hitler
terminus ad quem de tous les raisonnements,
tout ce qui releve de I'“ethnique” sera vomi,
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surtout si c’est aggravé de la moindre préten-
tion herméneutique. Sauf peut-étre dans les
domaines de la cuisine et de la musique, a la
rigueur — et encore, nos maitres se méfient...
—, il est convenu que I’“ethnique” n’explique
rien, et ne doit en aucune facon étre invoqué.
Dites social, by all means, dites économique,
dites psychologique sibesoin est, voire “généra-
tionnel” (un jeune, des jeunes...), mais ne dites
pas plus avant.

C’est ce mode de pensée et d’expression
post- et bien sOr farouchement anti-hitlérien
(comment pourrait-il ne pas I’étre, et comment
le pourrions-nous nous-mémes?), qui, seul
aux commandes depuis trente ou quarante
ans, depuis qu’Hitler a commencé sa seconde
carriére, souterraine et renversée, éblouissata-
ment obscure, oxymorique et ravageuse; c’est
ce mode de pensée, dis-je, qu’on me saura gré,
je T'espere, de ne pas appeler négationniste,
mais que je suis assez tenté de dénommer plutot
dénégationniste (il dénégue farouchement!’évi-
dence, qu’il vomit) ; c’est ce mode de pensée
angelo-bleu-blanc-beur, donc, bellamo-benet-
tonien, répressivo-touche-pas-a-mon-potiste,
qui a forgé le monde ou nous vivons, ’Europe
que nous essayons de construire et qu’il empé-
che, le pays que nous avions cru ndtre et dont il
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nous expliqua qu’il était a qui veut, c’est-a-dire
a personne. A ’heure ot ce monde parait prés
d’exploser, et ce pays pres de s’enflammer avec
des milliers de voitures', avec ses garderies, ses
creches, ses maisons des jeunes et de la culture,
ses commissariats et ses cars de pompiers, on
n’est plus que tenté de I'incriminer, ce mode de
pensée, et son évident aveuglement, son impré-
voyance, sa légereté que pour un peu nous
nommerions criminelle, oui, ne serait-ce que
pour imiter ses propres fagons de s’exprimer
(apres tout nous sommes ses enfants).

Lui n’en est pas encore a ’heure du trouble,
cependant, et moins encore de I’examen de
conscience. Ethnique? Ethnique? Qu’est-ce
qu’il peut bien y avoir d’ethnique dans ce qui se
passe ? Le mot ni le concept ne font partie du
répertoire deladoctrine en place, et vous-méme
feriezbien devous garder d’y avoir recours. Que
ne déclarez-vous plutot, et ne tachez-vous, de
vous convaincre que ce qui arrive est de nature
économique et sociale? Cela n’engage a rien et
cela ouvre bien des portes. Et surtout n’aller
pas prétendre que I’“économique et social”,
indubitable — I’état de délabrement des quar-

1. Ce texte a été écrit a 'automne de I’année 2005, il est
contemporain des graves désordres survenus alors dans les
banlieues.
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tiers et des vies, et le désespoir qu’il entraine
—, bien loin d’étre la cause des “événements”
(comme ondisait il y a cinquante ans, et comme
on va dire de nouveau je le sens (apres tout les
protagonistes sont a peu preés les mémes, au
regard de I’Histoire)), n’est que la conséquence
de la situation ethnique, telle que la manifes-
tent les faits. Si vous alliez insinuer cela, ce
n’est pas votre voiture qui brilerait, c’est vous.
Et les deux camps pourraient se réconcilier un
moment autour de ce joli feu de joie.

Pourtant, pourtant...

L’état économique et social des banlieues,
nous dit-on, n’a rien a voir avec celui du centre
des villes, et la condition des enfants et des
petits-enfants d’immigrés, les conditions de vie
qui leur sont faites, sont a cent lieues de celles
dont on voit jouir les descendants présumés
des Gaulois (et des Ibéres et des Lusitaniens,
et des Volsques et des Samaritains, et des Sora-
bes et méme des Lusaciens). Sans doute, sans
doute... Mais cet état des lieux et cette condi-
tion des personnes, s’ils ne ressemblent gueére,
c’est vrai, a ceux dont bénéficient les soucheux
des strates antérieures, ils ont beaucoup a voir,
en revanche, avec ceux qui s’observent dans les
pays d’origine de cette immigration-la, et que
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cette immigration-la, tout “naturellement”
dirait-on — le “naturel” de la longue durée
culturelle, celui des “grandes civilisations”,
comme on disait de mon temps en classe de
Premiére —, reconstitue a I'identique, ou peu
s’en faut, dans les nouveaux territoires ou elle
se déploie.

Nous avons cessé d’accueillir des indivi-
dus, nous nous sommes mélés de recevoir
des peuples; et cela d’un coeur d’autant plus
léger qu’un peuple, on ne savait plus trop, ni
ne voulait-on savoir, Hitler aidant, ce que cela
voulait dire (mais lui oui). Et ces peuples a
présent parmi nous, ils continuent, avec une
innocente obstination de peuples (parfois un
peu nocente, tout de méme), a se ressembler a
eux-mémes, bien plus étroitement en tout cas
qu’ils ne ressemblent a ce qui fut le ndtre. De
ceci ni de cela ils ne paraissent éprouver grand
regret, d’ailleurs. IlIs n’ont pas lu Adolf Hitler,
méme a ’envers. IIs n’ont pas beaucoup vu les
vieilles bandes d’actualité et les reportages qui
exposent ses forfaits. Leurs enfants semblent
répugner, méme, a se voir enseigner le pire de
ses crimes. Ce n’est pas notre histoire, disent-
ils. [ n’y a que vous que ¢a regarde.

L’abomination, combien légitime et fondée,

23



que nous éprouvons a I’endroit de I’hdte de
Berchtesgaden et de Wannsee, c’est elle et ses
conséquences, c’est son influence, plus que
tout autre facteur, qui a ouvert aux immigres,
au moins dans ces proportions-1a, le chemin de
notre pays: quelle nation, en effet, sans cette
abomination qui commandait toutes nos attitu-
des et tous nos raisonnements, quelle nation et
accepté soudain, implicitement mais de fait, ce
que tout au long de son histoire elle avait refusé
de tout son €étre et de toutes ses forces, au prix
de sacrifices — souvent épouvantables —, le
partage de son sol avec un ou plusieurs autres
peuples?

Et pourtant, cette abomination historique
a laquelle ils doivent pour une trés large part
d’étre ici, les nouveaux venus, s’ils veulent
bien, le plus souvent, déclarer du bout des
levres et comme en passant qu’ils la ressentent
tout a fait comme nous (et d’autant plus volon-
tiers qu’ils savent tout ce qu’ils lui doivent, et
de quelle utilité dialectique elle peut leur étre
encore), ils n’ont guere l'intention d’en pous-
ser la remémoration jusqu’aux conséquences
extrémes ou elle nous a menés. Eux savent trop
bien ce que c’est qu’étre un peuple, et nombre
d’entre eux sont trés pointilleux — la mort
atroce du malheureux photographe de lampa-
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daires, Jean-Claude Irvoas, en témoigne assez
— sur la question du territoire.

Il parait maintenant que ce serait une
question d’architecture, la France qui brile.
L’économique ne suffit plus a tout expliquer,
apparemment. Voila qu’il est fait recours a I’'ur-
banisme, a présent. Nous n’aurions pas assez
bien logé nos hotes, ou nos nouveaux conci-
toyens. Nos anciens concitoyens, pourtant,
avaient semblé assez contents, en leur temps,
d’aménagements assez semblables et plutot
plus rudimentaires, sur lesquels ils veillaient
avec soin avant de passer ailleurs, par I’effet
de la promotion sociale, dans les meilleurs des
cas, et, plus récemment — mais il ne faut pas
le dire —, sous la pression de ce qui ressemble
forta du “nettoyage ethnique”. Construirait-on
a Clichy-sous-Bois comme on construit avenue
Paul-Doumer, de toute facon, je ne suis pas sir,
pour ma part, qu’apres quatre ou cing ans ce ne
soit pas I’aspect boumedieno-bouteflikien qui
I’emporte; et que les ascenseurs, sociaux ou
pas sociaux, fonctionnent tout a fait comme il
faudrait. L’anti-Hitler a beau dire, les peuples,
qu’il s’agisse d’habiter, de travailler, d’aimer,
de se reproduire, d’administrer les regards ou
de gérer les bouts de trottoir, ne disons rien
des escaliers d’immeuble, ont de trés solides et
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profondes habitudes, fomentées par de longs
efforts sur eux-mémes ou par de longs rela-
chements. Le ndtre n’a plus besoin de voyager
pour observer de pres celles des autres. Mais il
n’a d’yeux que pour pleurer.
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