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Note des éditeurs 1

L’ouvrage que nous présentons au public est écrit par un chrétien 
de l’Église russe. Il s’élève à la fois contre le protestantisme et le 
romanisme.

Lorsqu’il nous a été offert avec demande d’en être les éditeurs, et 
que nous en avons eu pris connaissance, nous avons grandement 
balancé à accepter cette tâche, car il nous répugnait de nous rendre, 
non les organes, il est vrai, mais les intermédiaires d’une contro-
verse portant sur les principes mêmes de notre chère et glorieuse 
Réformation.

Cependant, l’esprit élevé que l’auteur apporte dans sa discus-
sion, le sentiment chrétien qui caractérise cet écrit nous causaient 
une sérieuse tentation d’ouvrir libéralement la barrière à ce nouvel 
adversaire dans une circonstance exceptionnelle. Nous vous disions 
qu’il importe que chaque communion chrétienne soit entendue 
dans le grand débat qui a pour objet l’Église ; que la bonne foi et l’in-
térêt commun, c’est-à-dire le triomphe de la vérité, l’exigent.

D’un autre côté, les protestants, nos coreligionnaires, ne seraient-
ils pas étonnés, peut-être froissés, que nous nous fussions chargés 
d’une telle publication. Ce doute nous retenait plus encore que 
notre répugnance personnelle, presque effacée par les considéra-
tions que nous venons d’énoncer. Libres pour nous-mêmes, mais 
liés à cause de la conscience d’autrui, nous hésitions sur le parti à 
prendre. C’est alors que, sur l’aveu motivé de notre embarras, la 
personne amie de l’auteur, qui avait récemment laissé le manuscrit 
entre nos mains, a eu la bonté de nous transmettre, avec l’autorisa
tion de l’imprimeur, la lettre qui va suivre. Cette lettre, comme on le 
verra, était adressée à l’éditeur des œuvres de M. Vinet, et le priait 
de bien vouloir être celui du présent ouvrage. On sait que les amis 
de notre grand écrivain se sont donné, en publiant ses travaux, une 
mission spéciale toute d’amour pour sa mémoire et de pieux inté-
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rêt pour sa famille. Ils ne pouvaient donc satisfaire au vœu qui leur 
était exprimé : c’est ce qui, à défaut des éditeurs, avait fait jeter les 
yeux sur les imprimeurs des œuvres de M. Vinet, pour la mise au 
jour de cette brochure.

Après ces quelques explications que nous avons eu à cœur de 
donner ici, il ne nous reste qu’à reproduire la lettre qui les complète. 
Elle nous a d’autant plus facilement affranchis de tous nos scrupu-
les qu’elle les avait en quelque sorte prévus de loin et qu’elle invoque 
pour les vaincre, d’une part les sentiments qui, nés d’eux-mêmes, les 
avaient d’avance ébranlés, et de l’autre le nom vénéré de l’homme 
qui, plus que personne, a contribué à nous les inspirer et à faire 
avancer les chrétiens protestants, et d’autres aussi, comme il paraît, 
dans la voie du devoir et de la libre manifestation des convictions 
religieuses.

Nous sommes convaincus que, sur la lecture de cette lettre, tous 
les amis de la liberté de conscience nous approuveront.

C’est donc avec bonheur que nous rendons hommage à cette 
précieuse liberté, en en favorisant l’exercice à une voix qui ne s’est 
jamais fait entendre au milieu de nous, à un homme dont le noble 
caractère et la vive foi, empreints dans ses pages, nous font éprouver 
le respect et la sympathie qui accompagnent toujours, malgré d’im-
portantes divergences, la communion spirituelle en Jésus-Christ.

C. Meyrueis & Cie.
Paris, octobre 1853.
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à Monsieur l’éditeur  
des œuvres de M. Vinet

Monsieur,

Dans le conflit des opinions qui se partagent l’Europe, la voix de 
l’Église orientale ne se fait jamais entendre, et ce silence n’a rien que 
de très naturel, vu que tous les organes de la pensée européenne, 
écrivains ou éditeurs, appartiennent à la confession romaine ou 
aux différentes communions protestantes. Désirant, autant que 
je le puis, remplir cette lacune de la pensée religieuse générale et 
n’ayant cependant aucun rapport avec qui que ce soit hors de mon 
pays, je prends la liberté de m’adresser à vous, Monsieur, et de vous 
prier de vous charger de la publication d’une petite brochure que 
j’ai faite sur quelques questions religieuses. J’ose espérer que, quelle 
que soit la différence de nos opinions, l’éditeur des œuvres de M. Vi-
net, d’un homme dont la haute intelligence et l’âme noble et pure 
ne sont peut-être appréciées nulle part aussi vivement qu’en Russie, 
ne se refusera pas à ce que je considère comme un acte de justice 
qui aurait mérité l’approbation de ce grand prédicateur de la parole 
évangélique.

Cette lettre qui vous parviendra via Oxford ou Londres, doit être 
accompagnée de l’écrit dont j’ose demander la publication, ainsi que 
d’une lettre de change pour couvrir les frais de l’édition.

Je ne me fais pas illusion sur la singularité de ma démarche, 
mais si vous avez la complaisance d’accepter la commission dont un 
inconnu prend la hardiesse de vous charger, permettez-moi de vous 
prier d’avoir l’extrême bonté de faire tenir quelques exemplaires de 
cet écrit aux personnes dont je joins ici les adresses.

Acceptez, Monsieur, l’assurance d’une reconnaissance que je vous 
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crois acquise d’avance et de la profonde estime avec laquelle j’ai 
l’honneur d’être,

Votre très humble et obéissant serviteur

Ignotus
Mai 7 (vieux style) 1853, Russie.

Quand la calomnie attaque un pays, les citoyens de ce pays ont le 
droit d’y répondre ; mais ils ont également celui de se taire et de 
laisser au temps le soin de justifier leur patrie. Elle ne perd rien à 
leur silence et trouve d’ailleurs dans son gouvernement et dans ses 
organes officiels un pouvoir chargé du maintien de sa dignité et de 
la défense de ses intérêts. Quant à l’humanité, elle ne perd rien aux 
accusations plus ou moins calomnieuses portées par l’ignorance ou 
la malveillance contre un pays ou une nation quelconque.

Il en est autrement de la religion ou de l’Église. Révélation de la 
vérité divine sur la terre, destinée par son essence à être la patrie 
commune de tous les hommes, elle ne permet à aucun de ses 
enfants le silence devant une calomnie qui attaque et dénature ses 
dogmes ou ses principes. – La terre et la matière sont le domaine 
de l’État : son arme est le glaive matériel. L’âme est le seul domaine 
de l’Église : la parole, le seul glaive dont elle puisse se servir, le seul 
qui puisse l’attaquer avec quelque succès. Répondre aux calomnies 
dont l’Église est l’objet n’est donc pas seulement un droit, mais un 
devoir pour tous ses membres. Se taire est un crime non seulement 
à l’égard de ceux qui ont le bonheur de lui appartenir, mais encore 
et bien plus à l’égard de ceux qui pourraient l’avoir et que de faus-
ses représentations peuvent éloigner de la vérité. Tout chrétien 
qui entend attaquer sa foi doit la défendre selon ses lumières, sans 
attendre une autorisation quelconque : car l’Église n’a pas d’avocats 
officiels.

Telles sont les considérations qui me mettent la plume à la main 
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pour répondre devant les lecteurs étrangers et dans une langue 
étrangère, à une attaque injuste dirigée contre l’Église catholique et 
orthodoxe.

Un article imprimé dans la Revue des Deux Mondes, et rédigé, à 
ce qu’il semble, par M. Tutchev, diplomate russe, attribuait les diffi-
cultés de la question religieuse dans l’Occident à la suprématie de 
Rome et surtout au mélange des intérêts spirituels et temporels 
dans la personne d’un évêque-souverain. Cet article a provoqué en 
1852 une réponse publiée par M. Laurentie, et c’est cette réponse 
qui demande une réfutation.

Je laisse de côté la question de savoir si M. Tutchev, dans son 
article dont le mérite paraît du reste incontestable, même à son 
critique, avait énoncé sa pensée dans toute sa largeur, et s’il n’avait 
pas jusqu’à un certain point confondu les causes du mal avec ses 
symptômes. Ce n’est ni la défense ni la critique de mon compa-
triote que j’entreprends. Je ne veux que justifier l’Église des singu-
lières accusations portées contre elle par M. Laurentie, et je m’en 
tiendrai uniquement à la question religieuse. Je voudrais pouvoir 
ajouter : « sans récriminations » ; mais je ne le puis. Mes courses à 
l’étranger et mes conversations avec des hommes éclairés et même 
savants de toutes les confessions qui se partagent l’Europe m’ont 
prouvé que, si la Russie est un pays à peu près inconnu au monde 
occidental, la pensée des enfants de l’Église est bien plus inconnue 
encore aux chrétiens qui suivent le drapeau romain ou l’étendard 
de la Réforme. Il me sera donc nécessaire de faire voir, jusqu’à un 
certain point, le jour sous lequel nous apparaissent les questions en 
litige entre Rome et les différentes communions germaniques pour 
pouvoir faire comprendre notre propre croyance et la logique de sa 
vie intérieure. Je ne dirai pas non plus que je tâcherai d’éviter toute 
hostilité dans l’expression de ma pensée : non. Je tâcherai seule-
ment d’être juste, et d’éviter toute accusation, non calomnieuse, 
mais encore d’une vérité douteuse. Je ne suis du reste nullement 
ambitieux de me donner un air d’indifférence envers ce que je crois 
être l’erreur.

M. Laurentie porte contre l’Église deux accusations principa-
les. La première est qu’elle reconnaît un chef temporel, et il base 
là-dessus, entre la confession romaine et l’Église orthodoxe, une 
comparaison qui ne tourne certainement pas à notre avantage. « Le 
pape, nous dit-il, est souverain temporel, mais non point parce qu’il 
est pontife. Votre chef est pontife, parce qu’il est souverain tempo-
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rel. De quel côté se trouve la vérité ? » Je ne cite pas exactement ses 
paroles, qui sont peut-être un peu prolixes, mais j’en rends fidèle-
ment le sens. Avant de répondre, je ferai observer en passant que 
l’expression de pontife est une expression bien caractéristique, et 
que les latinisants feraient bien de l’éviter. Elle montre beaucoup 
trop la filiation de bien des idées dont le christianisme est fort 
douteux. Tertullien l’avait déjà remarqué et se sert du mot pontifex 
maximus dans un sens ironique. Du reste, ma réponse au premier 
chef d’accusation avancé par M. Laurentie sera bien simple. Il n’est 
pas vrai que nous reconnaissions un chef quelconque de l’Église, 
soit spirituel, soit temporel. Le Christ est son chef et elle n’en 
connaît pas d’autre. Certes je n’accuse pas M. Laurentie d’une inten
tion calomnieuse. Son erreur est probablement involontaire, et je 
suis d’autant plus porté à le croire que j’ai bien des fois entendu des 
étrangers avancer la même erreur, et cependant il me semble que la 
moindre réflexion devrait suffire pour la dissiper.

Chef de l’Église ! mais, au nom du bon sens, de quelle église, s’il 
vous plaît ? Est-ce de l’Église orthodoxe dont nous faisons partie ? 
L’empereur de Russie serait donc le chef de l’Église gouvernée par les 
patriarches, de l’église gouvernée par le Synode grec et des églises 
orthodoxes dans l’empire d’Autriche ? Une absurdité aussi flagrante 
ne saurait être admise même par l’ignorance la plus complète. Ou 
serait-il le chef de l’église russe ? Mais l’église russe ne forme pas 
une église à part : elle n’est qu’un diocèse de l’Église universelle. Ce 
serait donc le titre de chef diocésain que l’on donnerait à l’empereur, 
le chef soumis à la juridiction des assemblées générales de l’Église. Il 
n’y a pas d’alternative. Pour nous donner un chef visible de l’Église 
dans notre souverain, l’on n’a que le choix entre deux absurdités.

Chef temporel de l’Église ! Ce chef a-t-il les droits du sacerdoce ? a-
t-il la prétention, je ne dirai pas à l’infaillibilité, qui constitue cepen-
dant le caractère véritable du chef de l’Église, mais au moins à une 
autorité quelconque dans les questions de doctrine ? A-t-il au moins 
le privilège de décider les questions de discipline générale ? Quand 
sur tous ces points une réponse négative est la seule possible, je ne 
puis qu’admirer le manque complet de réflexion qui seul peut avoir 
donné à un écrivain le courage de lancer contre nous une accusation 
aussi dénuée de fondement, et l’ignorance générale qui seule peut 
l’avoir laissé passer sans la livrer au ridicule qu’elle mérite. Il n’y a 
certainement pas un marchand, un bourgeois, un paysan dans tout 
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l’empire de Russie qui, en entendant pareille assertion, ne la prenne 
pour une mauvaise plaisanterie.

Et cependant l’expression de chef de l’église locale a été employée 
dans la législation de l’empire : mais cette expression a, dans la 
législation, une acception si complètement différente de celle qu’on 
lui donne dans les autres pays, qu’il n’est pas permis de s’en faire 
une arme avant d’avoir au moins essayé d’en comprendre le sens. La 
justice et la loyauté l’exigent.

Quand, après bien des désastres et bien des souffrances, la 
nation russe eut d’un commun accord élu Michel Romanov pour 
son souverain héréditaire – car telle est la noble origine de l’auto-
rité impériale en Russie —, elle déposa entre ses mains tous les 
pouvoirs dont elle était en même temps revêtue. Par cette élection, 
le souverain se trouva être chef du peuple dans les affaires ecclé-
siastiques comme dans les affaires du gouvernement civil. Chef du 
peuple dans les affaires ecclésiastiques et en ce sens chef de l’église 
locale, mais uniquement dans ce sens. Le peuple ne remit pas et 
ne put pas remettre à son souverain les droits qu’il n’avait pas lui-
même : et je ne suppose pas qu’on attribue au peuple russe l’opi-
nion qu’il ait jamais pu régenter l’Église. Il avait dès l’origine une 
voix dans l’élection de ses évêques comme tous les peuples formant 
l’Église orthodoxe : cette voix, il put la confier à son représentant. 
Il avait le droit ou plutôt le devoir de veiller à ce que les décisions 
de ses pasteurs et de leurs conciles fussent exécutées : ce droit, il 
put le confier à son souverain. Mais il n’avait aucune autorité dans 
les questions de conscience, de discipline générale, de dogme, de 
gouvernement ecclésiastique : il ne put donc pas la remettre à son 
Tsar, et les événements postérieurs l’ont assez prouvé. Il y eut un 
patriarche déposé : il le fut non point par la volonté souveraine, 
mais par le jugement des évêques nationaux. Le patriarche fut plus 
tard remplacé par un synode. Ce changement fut introduit, non par 
l’autorité du souverain, mais par les mêmes évêques orientaux qui 
avaient établi le patriarcat en Russie, du consentement de l’autorité 
civile. Ces faits montrent assez que le titre de chef de l’Église n’a 
d’autre sens réel ou possible que celui de chef de la nation dans les 
affaires ecclésiastiques, et certes, ce sens une fois admis, toutes les 
accusations basées sur une équivoque tombent dans le néant.

Mais peut-être que ce que l’histoire de Russie refuse, se trouvera 
pour nos accusateurs dans l’histoire byzantine, et ce sera Byzance 
qui sera chargée de justifier le titre de chef de l’Église donné à l’em-
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pereur dans la plus vaste acception de ce mot. Ce sera Byzance qui 
avec ses armes et le titre impérial nous aura fait passer la croyance à 
un chef temporel de l’Église. Nous la baserions peut-être sur l’exem-
ple du Paléologue, que le désespoir et le désir d’acheter les secours 
de l’Occident avaient poussé à l’apostasie, ou sur celui des Isauriens 
qui avaient par leurs exploits relevé la gloire militaire de l’empire, 
mais qu’un zèle mal dirigé et une présomption aveugle avaient jetés 
dans l’hérésie – ce qui ne manque pas de nos jours de leur méri-
ter les éloges des historiens protestants —, ou sur celui d’Héra-
clius, sauveur de l’état et protecteur déclaré du monothélisme, ou 
enfin sur celui du fils même de Constantin, de ce Constance dont 
la main de fer avait plié le pape Libère et s’était brisée contre la 
sainte intrépidité de l’évêque d’Alexandrie. Ce sera de Byzance que 
nous aurions adopté la théorie que tous ces princes hérétiques ou 
apostats étaient des chefs de l’Église ainsi que tant d’autres empe
reurs que les patriarches ont excommuniés pour contravention aux 
règlements de la discipline ecclésiastique. L’histoire du Bas-Empire 
répond encore plus clairement que celle de Russie, et dans ce cas 
nous ne nions pas la filiation de l’idée byzantine. Nous croyons 
encore comme les Grecs que le souverain, tout en étant le chef de 
la nation par rapport à beaucoup de choses tenant à l’Église, a droit 
aussi bien que ses sujets à la liberté de la conscience religieuse et de 
l’intelligence humaine, et n’est pas une espèce d’oracle mû par une 
puissance invisible comme on le prétend des évêques de Rome ; que 
libre, il peut tomber dans l’erreur, et que cependant, si – ce qu’à Dieu 
ne plaise – un pareil malheur arrivait, malgré les constantes prières 
des fidèles, l’empereur ne perdrait aucun de ses droits à l’obéissance 
de ses sujets dans les choses temporelles et l’Église ne perdrait rien 
ni de sa grandeur ni de sa plénitude, car son véritable et unique chef 
ne lui fera jamais défaut. Il n’y aurait qu’un chrétien de moins dans 
son sein.

Cette explication, la seule que l’Église admette, suffira-t-elle pour 
imposer silence à la calomnie ? Je crains bien que non. Pour ne pas 
en perdre les avantages, la malveillance se fera plus ignorante qu’elle 
ne l’est en effet – ce qui est beaucoup dire dans bien des cas. On vous 
opposera la signature impériale attachée aux décrets du synode, 
comme si le droit du publier et de faire exécuter les lois nous oppo-
sera l’influence du souverain dans la nomination des évêques et des 
membres du synode qui a remplacé le patriarche, comme si l’élec-
tion des évêques, voire même de ceux de Rome, n’avait pas, dans les 
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temps les plus anciens, dépendu de la puissance temporelle – peuple 
ou souverain —, et comme si elle n’en dépendait pas souvent encore 
de nos jours dans bien des pays de confession romaine 2. Il est diffi-
cile de prévoir ce que le mauvais vouloir et la mauvaise foi pourront 
encore inventer de subterfuges : mais j’en ai dit assez pour que les 
gens de bonne foi – et je suis convaincu que M. Laurentie est de ce 
nombre – ne se permettent plus de répéter une accusation dénuée 
de tout fondement et ridicule aux yeux de tout homme impartial et 
éclairé.

La seconde accusation portée contre l’Église par M. Lauren-
tie n’étant pas basée sur un fait, mais sur une tendance supposée, 
offre une réfutation moins facile. La tendance dont nous sommes 
accusés est une tendance vers le protestantisme. Je laisse de côté la 
question de savoir si ce second chef d’accusation n’offre pas quelque 
contradiction avec le premier. Il en serait ainsi que nous n’y gagne-
rions rien, ayant prouvé la nullité de celui-ci. J’aborderai la question 
en face sans éviter toutes les raisons vraisemblables ou spécieuses 
qui pourraient militer pour nos adversaires ; et c’est dans la réponse 
que je trouverai l’occasion d’expliquer, au moins en partie, le carac-
tère trop méconnu de l’Orthodoxie. Mais avant de passer outre je 
ne puis m’empêcher de poser une question, nouvelle peut-être, ou 
qui du moins n’a jamais, que je sache, été approfondie. Pourquoi 
le protestantisme, après avoir enlevé à la papauté la moitié de ses 
fidèles, ou peu s’en faut, est-il venu mourir aux confins du monde 
orthodoxe ? On ne saurait attribuer ce fait à la différence des races : 
car le calvinisme, puissant en Bohême, en Pologne, en Lituanie, en 
Hongrie, s’est arrêté subitement, non devant une race, mais devant 
une croyance. Cette question mérite l’attention des penseurs.

La tendance supposée de l’Église au protestantisme est une ques-
tion de principes : mais avant de considérer la logique intérieure de 
la doctrine orthodoxe et de montrer combien elle est incomparable 
avec l’accusation mise en avant par M. Laurentie, et avant lui par 
un nombre infini d’écrivains de sa croyance, il n’est pas inutile de 
considérer le fait historique.

Le schisme d’Occident – mes lecteurs me permettront cette 
expression, la seule qu’admette ma conscience – a déjà virtuellement 
plus de mille ans de date. Comment se fait-il que l’Église patriarcale 
n’ait pas depuis ce temps donné naissance à un protestantisme de 
sa façon ? comment au moins n’a-t-elle pas jusqu’à présent montré 
une tendance décidée à une réforme ? L’Occident n’a pas, à beau-
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coup près, tardé aussi longtemps. A peine trois siècles s’étaient-ils 
passés que déjà les précurseurs de Luther et de Calvin se montraient 
à la tête haute, le verbe assuré, avec des principes définis et des 
doctrines arrêtées. Nous opposer les schismes et hérésies nées en 
Russie serait indigne d’une polémique sérieuse. Certes, ces plaies 
spirituelles de la nation sont pour nous un sujet de vive douleur ; 
mais il serait souverainement ridicule d’opposer ces malheureux 
produits de l’ignorance, et le plus souvent d’un zèle irréfléchi pour 
la conservation de quelques rites anciens, au protestantisme des 
savants précurseurs de la Réforme ; car je ne parle ni des Cathares, 
ni des Vaudois du Midi, ni des Picards et Lollards du Nord, mais 
des hommes qui, comme Okham ou Wickelf, ou plus tard encore 
l’immortel Huss, possédaient toute la science de leur temps et 
pouvaient hardiment lutter contre tout l’appareil théologique de 
Rome, sans craindre d’autre défaite que celle que pouvait leur faire 
subir le bras séculier. Je parle des hommes qui, mourant comme les 
chrétiens des premiers siècles, pouvaient du haut de leur bûcher de 
triomphe, jeter à leurs bourreaux ce mot empreint d’une si sainte 
et si tendre bienveillance : sancta simplicitas, proclamant par là 
même que ce n’était ni dans l’ignorance qu’ils allaient chercher leurs 
armes, ni sur l’ignorance qu’ils comptaient fonder l’édifice de leur 
foi. Comment se fait-il que l’Orient, avec sa tendance supposée au 
protestantisme, n’ait pas produit de pareils hommes, ni de pareils 
mouvements religieux ? L’attribuera-t-on au sort malheureux du 
Bas-Empire ? Mais cette explication qui, si je ne me trompe, a été 
donnée par M. de Maistre, ne peut satisfaire que des esprits très 
superficiels. L’empire de Byzance a encore eu de beaux jours et des 
époques glorieuses après le pape Nicolas Ier, témoins tant de triom-
phes remportés sur les Sarrasins, qui faisaient encore trembler l’Eu-
rope. D’ailleurs il faudrait être bien ignorant du caractère intellec-
tuel des Grecs pour croire que les affaires politiques eussent jamais 
pu faire diversion chez eux aux questions religieuses. L’attribuera-t-
on à l’ignorance ? mais la Grèce, après le neuvième siècle, a encore 
eu des grands savants, des philosophes subtils et de profonds théo-
logiens, et l’Occident qui leur doit beaucoup, devrait s’en souvenir. 
Puis cet empire de Russie, dans sa croissance progressive, offrait 
certainement un champ assez vaste à des doctrines nouvelles. Le 
dira-t-on indifférent à la foi ? Une telle opinion peut être avancée 
et sera probablement admise par le plus grand nombre de lecteurs. 
Elle n’en serait pas moins complètement fausse. L’intérêt religieux 
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est l’intérêt dominant du pays, et c’est ce dont ne douteront ni ceux 
qui ont assisté aux discussions animées qui ont lieu tous les ans sur 
le grande place du Kremlin, ni ceux qui savent que les voyageurs 
étrangers, avant Pierre Ier, étaient étonnés de voir le peuple, dans 
tous les carrefours de Moscou, prendre la part la plus active aux 
discussions religieuses qui s’étaient élevées entre le nord et le midi 
de la Russie sur le sacrifice de la messe. L’accusation de tendances 
protestantes est donc singulièrement démentie par l’histoire. Cette 
réfutation peut paraître suffisante aux yeux des gens que l’on consi
dère comme pratiques par excellence, c’est-à-dire des gens qui, en 
fait de choses possibles, n’admettent que la répétition de celles qui 
sont déjà arrivées et ne croient qu’aux pléonasmes historiques : mais 
je ne saurais la considérer comme telle. Un principe peut avoir été 
paralysé par des faits inaperçus ou dont l’importance nous échappe, 
par mille de ces forces impondérables qui font mouvoir les gran-
des masses humaines, sans que les contemporains les devinent. 
Généralement parlant, les contemporains lèguent leur ignorance à 
la postérité et les historiens ne se tirent souvent d’embarras, dans 
leurs explications du passé, qu’en appelant à leur secours le hasard 
des matérialistes, le destin de l’humanité des idéologues allemands, 
ou l’intervention divine des écrivains religieux, ce qui, presque 
toujours, n’est au fond qu’un aveu d’impuissance intellectuelle ; car 
si d’un côté, il est juste de reconnaître les voies de la Providence 
dans tout le développement de l’histoire, de l’autre, il n’est ni raison-
nable ni peut-être conforme à l’humilité chrétienne de vouloir devi-
ner les moments de l’intervention directe de Dieu dans les affaires 
humaines. Quoi qu’il en soit, l’absence d’un fait dans la sphère des 
idées religieuses, même pendant des siècles, ne saurait encore offrir 
qu’une présomption plus ou moins forte contre la tendance de ces 
idées vers ce fait, mais ne suffit pas pour prouver son impossibilité 
dans l’avenir. Il n’y a que l’impossibilité tirée du principe religieux 
lui-même qui soit convaincante, et qui puisse convertir la vraisem-
blance fondée sur l’histoire en certitude déduite par la raison.

Qu’est-ce que le protestantisme ? Est-ce l’acte d’avoir protesté 
dans une question de foi qui les caractérise ? Mais alors les apôtres 
et les martyrs qui ont protesté contre les erreurs du judaïsme et 
les mensonges de l’idolâtrie étaient protestants : tous les Pères de 
l’Église qui ont protesté contre les hérésies l’étaient aussi ; toute 
l’Église qui proteste constamment et dans tous les siècles contre les 
erreurs de chaque siècle est constamment dans le protestantisme. 
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Le nom de protestant ne définit donc rien. Est-ce le libre examen ? 
Mais les apôtres le permettaient et le commandaient ; mais les 
saints Pères ont défendu les vérités de la foi par les armes du libre 
examen, témoin surtout le grand saint Athanase dans sa lutte 
héroïque contre l’arianisme ; mais le libre examen est de manière ou 
d’autre le seul fondement de la Foi véritable. La confession romaine 
condamne en apparence le libre examen ; mais qu’un homme, 
après avoir librement examiné toutes les autorités de l’Écriture et 
de la raison, vienne à admettre toute sa doctrine, le considérera-t-
elle comme protestant ? A plus forte raison, qu’un homme, usant 
de la liberté d’examen, arrive simplement à la conviction que les 
décisions papales sont infaillibles en fait de dogme et qu’il n’a qu’à 
s’y soumettre, le condamnera-t-elle comme protestant ? Et cepen-
dant à ce point qui emporte après lui tous les autres, n’y sera-t-il 
pas parvenu par le libre examen ? Enfin toute croyance, toute foi 
intelligente est un acte de liberté et part d’un libre examen préala-
ble auquel l’homme a soumis, soit les phénomènes du monde exté-
rieur et les mouvements des temps passés, soit les phénomènes de 
son monde extérieur et le témoignage de ses contemporains. J’ose 
dire davantage. Dans les cas exceptionnels, dans les cas où la voix 
de Dieu lui-même est venue chercher et relever une âme égarée ou 
déchue, l’âme qui se prosterne et adore a commencé par reconnaî-
tre la voix divine : elle a commencé par un acte de libre examen. 
Sous ce rapport les communions chrétiennes ne diffèrent l’une de 
l’autre qu’en ce que quelques-unes permettent l’examen de toutes 
les données, et les autres en restreignent le nombre. Attribuer le 
droit d’examen au protestantisme seul, c’est lui accorder l’hon-
neur d’être la seule foi intelligente ; et certes cette définition ne 
sera nullement goûtée par ses adversaires et sera mise de côté par 
toutes les penseurs un peu sérieux. Le protestantisme sera-t-il la 
Réforme comme il avait espéré l’être dans les premiers commence-
ments ? Mais l’Église elle-même a constamment réformé ses rites et 
ses règlements sans qu’on ait jamais eu l’idée de la nommer protes-
tante. Le protestantisme n’est donc pas simplement une réforme, 
mais la mise en doute du dogme existant, c’est-à-dire la négation 
du dogme traditionnel, ou de la tradition vivante 3, en un mot de 
l’Église.

A présent je le demande à tout homme de bonne foi, si accuser 
une Église qui est toujours restée fidèle à sa tradition, qui ne s’est 
jamais permis d’y rien ajouter ou d’en rien retrancher, qui considère 
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la confession romaine elle-même comme un schisme de novateurs, 
si accuser une telle Église de tendances protestantes, n’est pas le 
comble de l’absurdité ?

Le monde protestant n’est pas le monde du libre examen qui 
appartient à tous les hommes, mais c’est un monde qui en nie un 
autre. Ôtez-lui le monde qu’il nie, il est mort, car il ne vit que de 
sa négation. Le corps de doctrine qu’il garde encore, œuvre élabo-
rée par l’arbitraire de quelques savants et acceptée par l’apathique 
crédulité de quelques millions d’ignorants, ne continue à exister 
que grâce à la nécessité de la résistance aux attaques de la confes-
sion romaine. Aussitôt que cette nécessité cesse de se faire sentir, 
le protestantisme se dissout en opinions individuelles sans lien 
commun. Et c’est là le but où tendrait une Église toute positive, qui 
depuis dix-huit siècles ne s’est jamais souciée d’aucune autre confes-
sion autrement que par le désir qu’elle a de voir tous les hommes 
revenir à la vérité ? Poser la question, c’est y répondre.

Mais ceci ne saurait me suffire. J’espère pouvoir montrer que 
quelques hérésies ou quelques schismes que le temps et l’esprit de 
mensonge puissent faire sortir du sein de l’Église, l’erreur ne pourra 
jamais y paraître avec le caractère protestant, auquel elle n’arrivera 
que par une longue filiation, comme il est advenu en Occident.

D’abord il est à remarquer que le monde protestant se divise en 
deux parts fort inégales quant au nombre et à l’importance, et que 
l’on ne doit jamais les confondre. L’une a sa tradition logique, tout en 
niant la tradition plus ancienne. L’autre se contente d’une tradition 
illogique. La première est composée des trembleurs, des anabaptis-
tes et des autres sectes de ce genre. L’autre se compose de toutes les 
autres sectes qu’on nomme réformées. Ces deux moitiés du protes-
tantisme ont un point en commun : c’est le point de départ, la 
négation de la tradition pendant plusieurs siècles ; plus loin elles se 
séparent dans leurs principes. La première qui du reste ne se ratta-
che au christianisme que par un lien bien faible, admet une révéla-
tion nouvelle, une intervention directe de l’Esprit divin, et part de 
ce point pour former une Église ou plusieurs Églises avec une tradi-
tion indubitable et une inspiration constante. La donnée peut être 
fausse, mais son application et son développement sont rationnels. 
La tradition acquiert une existence logique. Il en est autrement de la 
seconde moitié des réformés. Elle accepte la tradition de fait et la nie 
de droit. Un exemple fera sentir cette contradiction. En l’année 1847 
je descendais le Rhin en bateau à vapeur, et j’entrai en conversation 
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avec un respectable pasteur, homme éclairé et sérieux. La conversa-
tion se porta peu à peu sur des sujets religieux et particulièrement 
sur celui de la tradition dogmatique dont il niait la légitimité. Je 
lui demandai quelle était la confession à laquelle il appartenait. Il 
était luthérien. Quelles étaient ses raisons pour préférer Luther à 
Calvin ? Il m’en donna de fort savantes. A ce moment un domesti-
que qui l’accompagnait lui présenta un verre de limonade. Je priai le 
pasteur de me dire à quelle confession appartenait son domestique. 
Il était également luthérien. – Pourquoi préférait-il Luther à Calvin ? 
– Le pasteur resta sans réponse et parut mécontent. Je l’assurai que 
je n’avais nullement eu l’idée de l’offenser, mais seulement de lui 
faire voir l’existence de la tradition dans le protestantisme. Un peu 
embarrassé, mais toujours bienveillant, le pasteur me dit qu’il espé-
rait que l’ignorance qui nécessitait cette apparence de tradition se 
dissiperait devant les lumières de la science. « Et les intelligences 
faibles », lui dis-je, « et la majorité des femmes, et l’ouvrier dont le 
temps suffit à peine pour gagner son pain quotidien, et l’enfance, 
et la première jeunesse dont le jugement sur des questions aussi 
savantes que celles qui partagent le monde réformé, ne vaut pas 
mieux que celui de l’enfance ? » Le pasteur se tut, et après quelques 
moments de réflexion, dit : « Oui, oui, c’est une question – es ist doch 
etwas darin —, j’y penserai. » Nous nous séparâmes. Je ne sais s’il y 
pense encore, mais je sais bien que le fait de la tradition existe indu-
bitablement chez les réformés, quoiqu’ils en nient énergiquement 
le principe et la légitimité, et ils ne peuvent ni faire autrement, ni 
sortir de cette inévitable contradiction. En effet, que les communau-
tés qui admettent l’inspiration divine pour toutes leurs doctrines et 
pour leurs fondateurs, auxquels ils se rattachent par une filiation 
non-interrompue, admettent aussi implicitement ou explicitement 
la tradition, rien de plus rationnel. Mais quel droit peuvent y avoir 
ceux qui appuient leur croyance sur la science de leurs devanciers ? 
Qu’on croie que la cour de Rome reçoit ses inspirations du ciel, que 
Fox ou Jean de Leyde ont été des organes fidèles de l’Esprit divin, 
vrai ou faux, leurs décisions n’en restent pas moins obligatoires 
pour ceux qui croient à leur mission. Mais croire à l’infaillibilité de 
la science et d’une science contradictoire est une impossibilité aux 
yeux du bon sens, et par conséquent tous les savants réformés, qui 
rejettent la tradition comme une révélation constante, sont obli-
gés de considérer tous ceux de leurs frères qui sont moins savants 
qu’eux comme n’ayant aucune croyance réelle. Ils doivent, pour être 
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conséquents, leur dire : « Frères et amis, vous n’avez pas de religion 
légitime, et vous n’en aurez que quand vous serez devenus des théo-
logiens comme nous. En attendant, passez-vous en ! » Je ne sache 
pas qu’un tel discours ait été tenu, mais je sais qu’il serait un acte de 
bonne foi. Il est évident que la grande moitié du monde protestant 
se contente d’une tradition illégale à ses propres yeux, et l’autre 
moitié plus logique, est trop éloignée du christianisme pour qu’on 
ait à s’en occuper. L’absence de la tradition légitime doit donc être 
considérée comme le caractère principal de la Réforme. Que s’en-
suit-il ? C’est que le protestantisme n’a pas étendu les droits du libre 
examen, mais a seulement diminué le nombre des données indu-
bitables qu’il soumet au libre examen de ses croyants – ne laissant 
que l’Écriture —, de même que Rome a diminué ce nombre pour la 
plupart des laïques en leur retirant l’Écriture sainte.

Il est certain que la position des protestants comme Église n’est 
pas tenable, et que, rejetant la tradition légitime, ils ne sauraient 
condamner l’homme qui, en admettant la divinité des Saintes Écri-
tures, ne parviendrait pas à y découvrir la réfutation des erreurs 
d’Arius ou de Nestorius ; car un tel homme ne serait coupable qu’aux 
yeux de la science et non à ceux de la foi ; mais je n’ai pas à attaquer 
les réformés. Ce qui m’est important, c’est de montrer la nécessité 
où ils se sont trouvés de prendre la position qu’ils occupent, la logi-
que qui les y a poussés, et l’impossibilité de cette nécessité et de 
cette logique dans l’Église.

Depuis sa fondation par les apôtres, l’Église était une. Cette unité 
qui embrassait tout le monde connu, qui unissait les îles Britan-
niques à l’Espagne, à l’Égypte et à la Syrie, n’avait jamais été trou-
blée. Quand une hérésie s’élevait, le monde chrétien envoyait ses 
représentants, ses hauts fonctionnaires, à ces augustes assemblées 
que nous nommons conciles, et qui, malgré tous les désordres et 
quelquefois même les violences qui en ont terni la pureté, offrent 
par leur caractère pacifique et par la hauteur des questions qu’elles 
avaient à résoudre, le plus noble des spectacles dans l’histoire des 
hommes. L’Église tout entière acceptait ou rejetait les décisions de 
ces assemblées, selon qu’elle les trouvait conformes ou contraires 
à sa foi et à sa tradition et nommait œcuméniques ceux des conci-
les qu’elle reconnaissait pour être l’expression de sa pensée intime. 
Autorité temporaire dans les questions de discipline, ils devenaient 
témoignage irrécusable et immuable dans les questions de foi. Ils 
étaient la voix de l’Église. Les hérésies ne détruisaient pas cette 
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divine unité. Elles étaient des erreurs personnelles et non des scis-
sions provinciales ou diocésaines. Tel était l’ordre de la vie ecclésias
tique dont le sens intime est depuis bien des siècles complètement 
méconnu dans tout l’Occident.

Supposons un voyageur venu de l’Orient dans une des villes de 
France ou d’Italie, à la fin du huitième ou au commencement du 
neuvième siècle. Rempli de l’idée de cette antique unité, se croyant 
au milieu de ses frères, il entre dans un temple pour sanctifier le 
septième jour de la semaine. Plein de recueillement et d’amour, il 
assiste au service divin. Il entend ces magnifiques prières qui ont 
rempli son cœur de joie dès sa plus tendre enfance. Il entend les 
mots : « Aimons-nous les uns les autres pour pouvoir d’un accord 
unanime confesser le Père, le Fils et le Saint-Esprit. » Il écoute. Ah ! 
voilà que dans l’église retentit le symbole pour lequel tout chrétien 
doit vivre et doit savoir mourir ! Il écoute… C’est un symbole altéré, 
un symbole inconnu. A-t-il veillé ou n’est-ce qu’un rêve pénible ?… 
Il n’en croit pas ses oreilles, il doute de ses sens. Il questionne, il 
demande des renseignements. Il croit être entré dans une assem-
blée de sectaires rejetés par l’église locale. Hélas ! non. Il venait d’en-
tre la voix de l’église locale elle-même. Tout un diocèse patriarcal, et 
le plus grand de tous, tout un monde avait fait scission… Accablé 
de tristesse, le voyageur se plaint ; on le console. « C’est si peu de 
chose que ce que nous avons ajouté », lui dit-on, comme les latins ne 
cessent de nous le répéter. Si c’est peu de chose, pourquoi l’avez-vous 
ajouté ? « C’est une question complètement abstraite. » Pourquoi 
savez-vous que vous l’avez comprise ?… « Mais c’est notre tradition 
locale. » Comment a-t-elle pu trouver place dans le symbole œcumé-
nique qui avait prohibé toute altération dans le symbole ? « Mais 
c’est une tradition générale dont nous avons exprimé le sens d’après 
l’opinion locale. » Nous ignorons cette tradition ; et, en tout cas, 
comment l’opinion locale peut-elle trouver place dans le symbole 
universel ? L’intelligence des vérités divines n’est-elle plus un don 
accordé à l’universalité de l’Église ? Ou avons-nous mérité d’en être 
exclus ? Non seulement vous n’avez pas songé à nous consulter, 
mais vous ne vous êtes même pas donné le soin de nous avertir. 
Sommes-nous donc si complètement déchus ? Et cependant il y a à 
peine un siècle que l’Orient a produit le plus grand des poètes chré-
tiens, et peut-être le plus illustre des théologiens, Damascène ! Et 
nous comptons encore parmi nous des confesseurs, des martyrs de 
la foi, des savants, des philosophes pleins de l’intelligence du chris-
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tianisme, des ascètes, dont la vie entière n’est qu’une prière ! Pour-
quoi nous avez-vous rejetés ?… Il aurait eu beau parler, le pauvre 
voyageur, la scission était faite. Le monde romain avait implicitement 
déclaré que le monde oriental n’était plus qu’un monde d’ilotes dans la 
foi et la doctrine. La vie ecclésiastique avait cessé pour une des moitiés 
de l’Église.

Je ne touche point au fond de la question. Que ceux qui croient 
à la sainteté du dogme et à l’esprit divin de fraternité légué par le 
Sauveur à ses apôtres et à tous les chrétiens, que ceux-là se deman-
dent si c’est en rejetant et en dédaignant des frères innocents qu’on 
acquiert la clarté de l’intelligence et la grâce céleste, qui seule peut 
révéler le sens intime des mystères. Quant à moi, il m’importe 
seulement de montrer l’origine du protestantisme.

Ce serait trop d’honneur ou trop d’injure à la papauté que de lui 
attribuer cette révolution. Le siège de Rome, imbu probablement 
des mêmes opinions que les églises à la tête desquelles il se trou-
vait, gardait plus fortement qu’elles le souvenir de l’unité. Il résista 
quelque temps ; il fut menacé d’un schisme ; il fut obsédé par les 
instances du pouvoir temporel. Il céda, heureux peut-être au fond 
d’être débarrassé des entraves que lui apportaient les églises indé-
pendantes de l’Orient. Quoi qu’il en soit, la révolution fut opérée 
par tout le monde romain et non par le pape. Elle fut sanctifiée par 
un sentiment d’orgueil local et non par une croyance quelconque à 
l’infaillibilité de l’évêque de Rome. Cette croyance était à venir ; et 
le pape Nicolas Ier disait encore dans sa lettre à Photius que, dans 
les questions de foi, le dernier des chrétiens avait une voix égale à 
celle du premier évêque 4. Les suites de la révolution se firent sentir 
bientôt, et l’Occident se trouva engagé dans une voie nouvelle.

L’opinion individuelle ou provinciale, peu importe, s’arrogeant, 
en fait de dogme, le droit d’une décision indépendante dans l’Église 
universelle, constituait déjà le protestantisme. C’était le libre 
examen moins la tradition vivante de l’unité basée sur l’amour 
mutuel. Le romanisme était donc protestant dès son origine. Ceci, 
je l’espère, sera convaincant pour les hommes de bonne foi ; mais 
j’espère aussi que les déductions ultérieures montreront cette vérité 
sous un jour plus clair encore.

Le droit de décider les questions dogmatiques se trouvait subi-
tement déplacé. Jusqu’alors il avait résidé dans l’universalité de 
l’Église ; il se trouvait maintenant résider dans une église locale. 
Il devait s’y trouver, soit en vertu de la liberté d’examen rejetant 
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